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পথম পরিচ্ট্দে। 
সপ: কুরঃ খলঃ জর: সর্পাৎ জুরতরঃ খলট। 


বৈশাখী পুর্িম"। রারি প্রায় তিন চারি দণ্ড অতীত হই- 
যত : 5 লি নভোমগুলে উদ্দিত হইয়াছেন। তাহার 

এললিগ্ক কিবণে ফামিনী যেন শত বসন পরিধান করিও হাস্য 
করিতেছেন | তারকাবাজি চন্দ্র কিরণে আভাহীন হইয়! নীল 
অঙ্বরে ধীরে» আপন আপন গঙ্ভব্য শ্বানে চলিয়! য যাইতেছে 
2 যেন সেই অভিমানে কোথায় যে লুকাইহ 
হইয়াছে তাহার স্থিরতা নাই । তমোরাশি বহুক্ষণ পুর্কো সভয়ে 
কোন নুবৃহৎ কুজে বা পর্বত গুহায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । 
চবুত্ত নরপিশাচগণ জ্যোঞ্দালোকে আপন আপন অভীষ্ট 
সিন্ধির সম্ভাবন নাই দেখিয়া, কোন নিভৃভ স্থান্তে করতঞ্কল 
কপোল নিন্যন্ত করিয়। নিশানাথের প্রতি অথ! গালি বর্ষণ 
কবিতেছে। পিকবর উপধুক্ত সময় বুঝিয়! জ্যোৎস্লাময়ী রঙ্গনীকে 
ছ্রিনমান মনে কৰিয়! প্রচ্ুলমনে পঞ্চমতানে কুছ কুহুশ্বরে গান, 
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করিতেছে । বেল হুই গ্রভৃতি নানাজাতি পুম্পের সৌরভে 
,রিদিক আমোদিত হইতেছে। চন্দ্রকিরণ মেদিনীপুর জেলাৰ 
অন্তর্গত আননাপুর নামক গ্রামের এক ক্ষুদ্র অট্টালিকায় পতিত 
সওয়াতেও তাহার সুধাধবলিত দেহ আরও সুন্দর দেখাইতেছে। 
অটালিকার সম্মুখে এক্টী সুন্দর উদ্যান। উদ্যানের ভিতর 
একটা হুরৃহৎ অরোব্। নিশানাথের আগমনে সেই সরোবরে 
ঈদ্য়াসীন। কুমুদিনীকে হাশ্য করিতে দেখিয়া, তিনি আর 
উর্ধে থাকিতে না পারিক্! সরসীর দচ্ছবারি মধ্যে আগমন করত: 
প্রণয়িণর সহিত একাঁসনে উপবেশন করিলেন । মলয় মাকত 
তাহার এই স্ুখসম্মিলনে অত্যন্ত ঈর্ধাপর হইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ পূর্বক তাহার আসন সঞ্চালন করিতে লাগিল দেখিয়' 
খশধর মুত্র মূর্তি ধার করতঃ এদিক গুদিক দৌড়ান্ৌডি 
করিস্্নাগিলেন। কুমুদিনী নায়ককে এরূপ অস্থির ভাবাপক্ 
দেয়া হেলিয়া ছুলিয়! তাহার অন্গুগন করিতে চেষ্ঠ! করিঠে 
লাগিল । 
এইরূপ সময়ে মেই ক্ষুদ্র অটালিকার ছাদের উপর একটা 
এ্পীঢ় ও এক যুবক পরম্পর কথা বার্ডী কহিতেছেন। যুদকে ৭ 
নাম স্ুরেশ্চজ্্ বন্থু এবং প্রোটের নামঅভয় পল মিত্র । অভ? 
বাবুর বাটী এ খামে নহে । যুকক তাহার জামাতা । মুবকেন 
ক্িতৃবিয়েগ হওয়াতেই ভিনি তাহাকে দেখিতে আনিয়াছেন 
মুবক শশুর মহাশয়কে দেখিনা মান পিভৃবিয়োগজনিত শেছ 
পুনরুদ্দীপিত হওয়াতে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । কিযৎ গ" 
$ইভাবে গত হইলে অভয়বাবু বলিলেন বাবা! তে:মার পিতার 
নস হইয়াছিল স্থতরাং তাহার মৃত্যুতে এতদূর শোকা তুর হওয়' 
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তোমার ন্যায় ধীর প্রকুতির লোকের উচিত নহে । বিপদকালে 
ধৈর্াধারণ লাধুলোকের কর্তব্য কশ্ম। বিশেষ তুমিই এখন 
বাটার মধ্যে বড় । তুমি যদি এরূপ শোকাষিত হও তাহ! হইলে 
ভোমার কনিঃদিগের কি হইবে ।আর তোমার বিমাতাই বা 
কি রূপে ধৈর্য্য ধারণ করিবেন | তাই বলিলাম বাবা ! স্থির হও 
জনম্মাইলেই মৃহ্টা আঁছে। আর জানতাম যে ঞশাক করিলেই 
পিতাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইবার আগা অংছে তাহ। হইলেও যাহ 
হউক বোদন করিবার মতি ছিলন' । এখন বৃথ' ক্রন্দন করিলেত 
কোন ফল হইসে ন)। বরং এইজপে অনশনে অধিকদিন যাপন 
করিলে তোমার নিজের শরীরেরই বিলক্ষণ হানি হইবার সন্তা- 
বন! । পরে জামাভাকে কতক পরিমাণে প্রক্কৃতিস্থ দেখিয়। 
কলিলেন, মরিবার সময় তোমার পিতা তোমাকে বিষয় আশয়ের 
কোন কথ! বলিয়া লন কি? 
জামাতা আক্জা না । আমি তখন কবিরাজের বাড়ী গ্বিয়:- 
ছিলাম । তবে মারমুখে শুনিয়াছি যে মৃত্যুকালীনপিতার বাকরোধ 
হইয়! গিয়াছিল। কোন নিষয়েই তিনি কথা কছিতে পারেন নাই । 
অ২য়-তবে এখন তোমার বিমাতাই সংপারেরখরচ চালাই- 
বেন ভোমার পিতার ত কিছুরই অভাব ছিল ন| | এত জমি এত 
লোক জন এসকলইত তার । কিন্ক জ্ীলোকে সকল কার্ধ্য কিরূপে 
করিলেন । তুমিও মধ্যে মধ্যে সকল দেখিও | এরখখন হইতে 
তোমার, পড়া শুনার ব্যাঘাত পড়িল কটে। কিন্তু তা বলিয়' 
কর্মেকর্তলা অবহ্কেল: কর স্ুধীজনের কার্ধয নহে | 
জামাত--আঁমি কি কৰি। সাধ করিয়া ও সকল ছেখি ন'। 
কর্মেরগকথ; দিজ্ছান' করিলেই ম'বলেন ওসব কথায় তোমার দর- 
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কার কি? আমিওযখন আছি তখন তোমায় আর ও নকল কার্ধ্য 
দেখিতে হইবেনা | সেই অবধি আমি আর ও কথ! জিজ্জান। করি 
না । বোঁধ হয় ম| তাঙ্বাতে রাগ করেন। 

_ অভুয়-কেন তীঙ্ার ক্রোধের কারণ কি। তুমিইত এখন 
বাড়ীর বড় । তোমাকেই এখন ত এনকল বিষয় দেখা উচিত) 
বাবা আমার ঝড় ভাল বোধ হইতেছে না| । তোমার বিমাতা কি 
বলেন? 

জামাতা-বলবেন আর কি? বলেন ধে তোমার পিতার 
ত নগদ কিছুই ছিল না । যা আছে এঁ ১৬০০ বিঘা জমি তাহারও 
৯০০ বিঘায় আবাদ হয় না । আর বলেন যে তোমার মার গায়ে 
যে সকল গহন] ছিল তাহাও ত তোমার স্ত্রীকে দেওয়। হইয়াছে । 
সুতরাং আর নগদ টাক! কোথায়? 

শ্ডিয়-_-কেন ? অমিয়াকে ত তোমার মাত! ঠাকুরাণীর নকল 
গন্ধনা দেওয়া! হয় নাই । বিবাহের দিন তোমার পিত! বলিয়া 
ছিলেন যে এখন এই দিলাম বৌমা বড় হইলে স্থরেশের মাব 
যত অলঙ্কার আছে মকলই উহাকে দি । আর তীর মৃত্যুর এই কয় 
পিন না যেতে যেতে উনি সে সকল কথা৷ উড়াইয়! দিতে 
চাচ্ছেন! এ সকল বড় ভাল কথা নয়। তুমি শক্ত হও বাবা! 
তাহলে সব আদায় হবে। নতুবা যেবকম দেখছি আদ ছুদিন 

পরে তোঁমায় এ বাড়ী থেকেও দূর করে দেবে। 

জামাতা_আমি কি করে ও সকল কথা মাকে বলি. | তিনি 
যাহাই করুন না কেন আমি ভাহাকে কেন রূপে ও সকল কথ' 
বলিতে পারিবনা । তিনি আমাকে দূরকরিয়া নিশ্চিন্ত হন দেবেন 
আমার অদৃষ্ঠ লইতে পারিবেন না। 
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অভয়-_সকলই আমাদের অৃষ্ট । কোথায় তোমার পিতা 
অমিয়াকে লইয়া সাধ আহ্নদ করিবেন না তিনি আমাদিগকে 
পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গধামে গমন করিলেন । অনৃষ্টে যাহা আছে 
অবশ্যই হইবে । তথাপি মকল দিক দেখিয়াত চলিতে হইবে? 
তুমি য্দি ওরূপ কর তাহাহইলে তোমাকেই ফাকিতে পড়িতে 
হইবে। 

জামাতা--সে আমার অনৃষ্ঠ । মা ঘর্দি আমায় ফাকি দি! 
মন্্ হন দিন । আমিকোন মুখ লইয়া তাহার সহিত বিবাদ 
করিব । 

অহয়-_আমি ত বিবাদের কথা বলিতেছি না তোমার প্রংপ্য 
গুলি তুমি যি এখন না বুঝিয়া লও তাহা হইলে তোমার ম! 
কি আর কখন €দিবে ? যখন এর মধ্যেই এই সকল কথার আরস্ত 
হইরাছে তখন ভবিষ্যতে যে কিহইনে তাহা জগদীশ্বরই জানেন । 
আঙ্গ কদিন হলে? | 

জানা ত1-আজ ১৯ উনিশ দিন। আপনি কি একমান পরে 
কাশী যাইবেন স্থির করিয়াছেন । এখন দিন কতক থাকিলে ভাত 
হয় ন! আমার তআর কেহই নাই। আপনিই একমাত্র অঠি. 
ভাবক । পিতা এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে তোমার যেমন মাত 
নাই তেমনি তোনার শ্বশুর শীশুরি লকলই আছেন এ নকল 
থাকা কন লৌভাগ্যের কথা মমে ক'রনা । আমিও সেই ভবন? 
একরকম মন স্থির করিয়াছি । আপনি যদি এসময় আমাকে: 
ফেলিয়ু! চলিয়া যান তাহা হইলে আমার দশা কি হইবে। 
বিষাতার যেরূপ ভাব দেখা যায় তাতে তিনি যে এই মদ 
পরে আর আমাকে এ গৃহে স্থান দিবেন এমন ত বুধায় না 
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তবে যতদিন প্রকাশ্যে কোন কথ! ন|! বলেন ততদিন আমি : 
কোন কথাই বলিব না মনে করিয়াছি । 
জামাতার এই নকল নাক্যে অভয় বাবুর আন্তরিক কষ্ট হইল 
কিন্তু তুখন আর কোন কথ! না বলিয়। তাহার নিকট বিদায় 
লইলেন এবং যথাঁকাল্লে আপনার ভবনে উপনীত হইলেন । 
দেবেন নথ বস্তর ছুই বিবাহ ছিল । প্রথম জ্ীর গর্ভে স্থরেশ 
নামে এক পুত্র ওসরক্স' নামে এক কন্যা ছিল। সরল! জন্মাইবার 
এক বত্নর পরেই শাঙ্গাপ মাতার মৃত্যু হয়। দেবেন্দ্র বাবু নেই 
সুযোগে আর একটী বিবাহ করেন | এবং এই্ট দ্বিতীয় স্ত্রীর গর্তে 
শী ভূষণ নাঁমে এক পুর ও ইন্দির! মানে এক কন্ত। হয় “বেন 
বাবুর মংসারে কোন প্রকার অভান ন! অনাটন ছিলন; | অতি 
স্ুখসচ্ছন্দে দৈনিক ভরণ পোষণ ও কাধ্যকলাপ শিস্পয় হইত। 
তাহা প্রায় ১৬০০ নিঘ! জমী ছিল। কিন্ত ঘকল জমীতে স্বয়ং 
আবাদ কর। সুবিধাজনক হইলেন! বলিয়' তিনি প্রায় ১৫৭ দেড় 
শত বিঘা! আপনার্দিগের আবাদের জন্য রাখিয় অবশিষ্ট বকলই 
পত্তনী দিয়াছিলেন। নিজেই যে ১৪০ বিঘ: জমি ছিল তাহাতে 
তাহাদের মংসারিক লকল খরচই এক প্রকার চলিত । এখনকাৰ 
লোকে একথ। শুনিলে আমাদিগকে হয়ত উপহাস করিবেন, কিন্ত 
এ সকল সতা কথ | বাৎসরিক যে ধান্য জন্মিত তাহাতে ভাঙা- 
“দূর অন্নের জন্ত আর কিছুই চিন্তা করিতে হইত ন । এতপ্থিনর 
ক্ষোত্রে কলাই মন্থর শরিষা প্রভৃতি নান! প্রকার রবিশসঙ্কুও 
জন্মিত। শাক সবজিরত কথাই নাই। পুক্ষরিণীতে ঘথেষ্ট,পরি 
মাণে মৎ্স্ত থাকিত | যে সমন্ত শরিষা ক্ষেত্রে উত্পন্ন হইত 
বেই সকলের পরিবর্তে তাহার সিকি তৈল প্রাপ্ত হইলেন 


মরোজ-বালা | ৭ 
ক্ষেত্রে নমন্ত ইক্ষু পরিবর্তে তাহার দিকি গুড় পাইতেন। 
কেবল লবণ ও মসলার জনা বাৎসরিক ধাহী কিছু নগদ অর্থের 
প্রয়োজন ছিল । এতনিশ্ন সকল দ্রব্যই মেই উর্বর! ভূমি ইইতে 
প্রাপ্ত হইতেন । 

দেবেন্্বাবু এইন্পে স্ুখসচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতেন বটে 
কিন্ক তাহার বছনৃর রোগের জনা ননয়ে সময়ে তীহাকে বিশেষ 
এবং এই রোগেই অবশেষে তিনি মানবলীল। 
সব্যাধ অনিযাছিলেন । শীড়িতহইয়! অবণি তাহার আহ্তরিক ইচ্ছ! 
ছিরা ও তি ভাত নি দেন এলং এই বিষয়ে অনেকব+ব 
হার প্ীকেএ বণিয়াছিলেন ফিগ্ধ ভান শ্রী বিষয়ে কোন 
কথ উত্থাপন তা করাত তিনিও আর কিছু করিতে পারিতেন ন! 
তিনি তাহার গত্ীকে বলিয়াছিলেন ) দেখ 
স্বেশ ৪ দরল!কে আপনার পুত্রকনাার ন্যায় রত | উত্তনু]্ 





আদার ক্ড়। বিশেষ সুরেশ যেরূপ দচ্চপিতর তাহাতে যেঞ্ম 
কানন্ধপ গোলযোগ করিবে তাহ আমার নী য় না। মবল। 
এন শালিক | অর উহা ও চিজ ইইয়: গিয়াছে মুঠ 
এ বিরয়ে আমি এক প্রকার নিশ্চিন্ত আভি। হবু উহ।বিগেপ 
মা! নই। যাহাদের এনংপারে ম! নাই ভাহান্র কেহ দাই । তুমি 
উহ্াদ্গিকে যত্তর করিও | আমর শরীর আদি যে কিরূপ হইয়াছে 
আহা বলিতে পারি না! বোধহয় আডই আনার £পুবা গর্লিন্যাগ 
করিতে হইবে । দয়াময় জগপীশ্ববের ক্ুপায় আমি হন বকুল 
দিক ুঝেয়া কাধ করিতাম আমার ভবর্িদানে তুমিও কষ্ট 
রূপ করিও । পৈতৃক ক্রি কলাপ গলির যেন লাপ না হয়। 
আর সকল ধর্দের সার ধঙ্ন আতিধাপসেবার হেন কোনরূপ হটি 
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না হয় অতিথিসেণোই আমার পৈতৃক ধর্ধ | এপর্বস্ত কোন 
অতিথি আমাদের বাটীতে আদিয়! হতাশ অস্তকরণে প্রত্যাগমান 
কৰে নাই । শুনিয়াছি অতিথি প্রফুপ্প মনে প্রতাগমন করিলে 
ঘেনন পুষ্ধানাভ হয় তেমনি হতশ হইয়। ফিরিয়া গেলে তাহাদের 
সফলপ[পণুহীপিগক্কে দানকরিয়। সংনারীর সকলপুণ্যের অধিকারী 
হয়। অতএব অঁভিথিক্কে প্রত্যাখ্যান করিও না 1 ”এই কথা বলিতে 
বলিতে তাহার বাক কোধ হইয়া আপিল এবং অল্পকাল পরেই 
মৃহ্যন্বখে পতিত হইলেন । স্থুরেখ তখন বাটীতে ছিলন! হতরা-ং 
পিতার মৃত্া সময়ে তাহার নিকট থাকিতে পারে নই। তাহার 
দ্বিণাতা স্বামীর এই অবস্থ। অবলোকন করিয়া প্রতিবা পী ও অপ 

রাপর লোক জনের নাহাণ্যে ভাহাকে বাটার বাহির করিলেন । 
পরে সুরেশ আগিয়! উপস্থিত হইলেন এবং পিতাকে তদবস্থা 
জব্লেন চন করিয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন । 

“এতদিন স্থরেশ বাবু বিষয় কণ্নে কোনগ্রকার হস্তক্ষেপ 
করিতেন না । তাহার পিতা৪ পাছে তাহার পাঠে কোন প্রকাৰ 
বিত্র ঘটে এই ভয়ে কখনও তাহাকে কোন কশ্মের ভার মমপন 
করিতেন না। স্থুরেখ বাবুর পাঠে বিশেষ মনোযোগ ছিল । কিন্ক 
তাহ! বলিয়! আপনারা তাহার বিশ!কে অর্থৰরী ভাবিবেন প 
তিনি নান? প্রক্কার শান্ধগ্রঙ্থ ৭18 বরিড়া মনের ফামিউ। ট 
ক।এতেনৎ মনয় পাই, ই তিনি কোন না জোন ধন্দপুস্ত 
লইয়! তাহাতেই মন শিদিই করিতেন । এইদ্ধপ নানং প্র্তার প্রস্থ 
পাঠ করিয়' তাহার স্বভাব এরূপ পবিত্র হইয়াছিল যে গ্রাসে প্রায় 
সকল লোকই তাহাকে বিণেষ মান্য করিত। তাহার বয়স যদি 
বাইশ তেইশ বরের অধিক হইবে না তথাপি গ্রামের লোকের 
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মধো কোন ধর্মের তর্ক উপস্থিত হইলে; তাহারা তাহারইনিকট 
উপস্থিত হইতেন, এবং তিনি যাহ! বলিয়া দিতেন, তাহাকে বেদ 
বাকা শ্বরূপ মনে করিয়া শ্বশ্ব স্থানে গমন করিতেন শচীহুষণের 
বয়ল তখন প্রায় ১২ বার বত্নর | সে কখনও পুস্তক হাতে করিত 
মা কেহ কোন কথা বলিলে ভাঙ্কাকে মারিতে উদ্ধত ইইত। সে 
অত্যন্ত দুরন্ত ছিল। কাহাকেও ভয় করিত না ৷ পিতা মাত। 
কোন কথা বলিলে নে হাগ্ত করিত । কাহারও কথা শুনিত না। 
কন্ত সে ম্ুরেশ বাবুর অত্যন্ত অন্থগত। স্মুরেশ বাবু কোন কথা 
বলিলে সে তাহাতে দ্বিরুক্তি করিতে সাহস করিতন। | এই সকল 
কারণে তাহার মাতা সুরেশ বাবুর উপর বড়ই ঈর্ধা্বিত হইয়। 
ছিলেন । এবং কিনে তাহার অপকাঁর করিবেন নে বিষয়ে বিশেষ 
যত্কবতী হইতেন। কিন্ত যতদিন তাহার স্বামী জীবিত ছিলেন 
ততদিন তাহার ছু€াভিন্ধির কোন সুযোগ ন! গ্াওয়াতে তিনি 
তখন কিছুতেই আপনার অভিষ্ননিদ্ধি করিতে পাবেন নাই। 
আপাততঃ তীহার ম্বামীর কাল হওয়াতে তিনিও স্মবিধ! পাউ- 
লেন । এবং কিরূপে স্থরেশ ও সরলাকে বাটী হইতে দর করিধ। 
দিবেন তাহার উপায় অ্ধেঘণ করিতে লাগিলেন । জ্ুরেশ বাবু 
কিন্তু সেরূপের লোক নহেন । সঙ্ভজে যে কেহ তাহার দেবোপন 
চরিত্রে কলঙ্ক বাঁচির করিবে তাহা হইতন! | তা্ঠারবিমাত। নান 
প্রকার কৌশল পাতিলেও সহস| ভাহাকে কোন নিষয়ে দোষী 
করিতে ন!পারিয়! বড়ই চিভ্তিত। হইলেন |. নিশেনতঃ গ্রামের 
প্রায় সকলেই শ্ুরেশ বাবুকে মানা করিত। সহছে যে তাভার' 
তাহার চত্রিত্রদোষ নিশান করিবে ন' তিনি তাহ! বিশেষরাপে 
জানিতেন | কিন্তু এদিকে আবার যতদিন তীঙ্কাকে বাটী হইতে 
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বহ্ধিষ্কত করিতে ন! পারিবেন ততদ্দিন আপনাকে কোনরূপেই 
নিষ্ষষ্টক মনে করিতে পারিলেন না। 

স্থরেশ বাবু পিভাঁর কাল হওয়া অবধি তাহার বিমাতাকে 
বিশেষ 'কোন কথা জ্িচ্ভাসা করেন নাই। কেবল একবার মাত্র 
বলিয়াছিলেন মা বাবা ত ম্বর্গে গেলেন। আমাদের দশা কি 
হইবে ? আধাদিগের কথ! কি তোমায় কিছু বলিয়াছেন 
তাহাতে তিনি যেন কিছু রাগান্বিতভাবে বলিয়াছিলেন “সবে 
আজ ১০।১২ দশবার দিন হইল তোমার পিতার মৃত হই- 
য়াছে। ইহার মধ্যেই তুমি ও সকল কথার উত্থাপন করিতে 
নাজানি আর দিন কতক গেলে আর ওকি করিবে । তোমার 
পিতা তোমানের বিষয় কিছুই করিয়! যান নাই। যাহ! কিছু 
আছে উহাতে আমাদের ভরণ পোষণ হওয়াই সঙ্কট। তুমি 
একটা চাকরীর যোগাড় দেখ। কেনন! এতে সকলের স্থচ্ছ্দে 
দিনপাত কর! বড় কঠিন হইবে । স্থুরেশবাবু বিমাতার এই বাক্যে 
আর কোন উত্তর না করিয়া অংপন কর্দে মন সংষ!গ ক'র- 
লেন। 
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দ্আঙ্গারঃ শতধৌতেন মলিনন্বং নমুঞ্চ তি” 


অভয বাবু বাটীতে উপস্থিত হইয়: গৃহিণীকে সকল কথা 
বুঝ ই" বলিলেন । স্াঙ্ার গৃহিণী বড় বলা ছিলেন। স্বামীর 
প্রতি তার বিশেদ ভক্তি ছিল । স্বামীর কথাকেই তিনি বোদ লক 
বলিয়' মনে করিতেন । তিন শ্বামীরমুখে সকল কথা গুচিত 
বলিলেন সুরেশ যপার্থই বলিযাছে। সাংমানা বিষিয লঙ্টয় বিমা 
ভর সহিত কল করা ভখল দেখায় ন'। আমর ত জল 
নয়ই অমিয়ান নিকাহ দিয়াছি। তবে অর এখন ও নকল - 
ন্যেকিহটবে। সকলই ব্ধাতবি তাত । তিনি যা! কৰিদেন 
ত'কতে আমাদের হাত নই । হার কথায় ভাতার হম দুরু হইল! 
এতক্ষণ বুথ' চিন্তার তাকার যে অন্তদা হইতেছিল, সতী সাধবী 
গুহিলীর হদয়গ্রাহী নাকানারি নিঞ্চনে ভাঙার কতক নিবাবিত 
ইইল । তিনি ঈখবের উপর ভবিতরোন ভাবার করি নিশ্চিত 
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রছ্িলেন। 
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অভয় বাবুর ছুইটী ভ্রাতা ছিলেন । কণিষ্ঠের নাম সীতানাথ 
অভয় বাবুর বয়স যখন ১৮। ১৯ আঠার উনিশ বৎসর; তখন 
তাহার পিতার মৃত্যু হয়। তাহাদিগের মাত ইহার কিছু পূর্বেই 
পরলোক গমন করিয়াছিলেন। সুতরাং অভয় বাবুকেই এই অল্প 
বয়মেই*সংসারের সমস্ত ক্কার্দটা করিতে হইত । নীতানাথ তখন ১৯ 
দশ বৎসরের মাত্র। অভয় সাধুর আরও ছুই তিনটা ভ্রাত| ও ভ্মী 
হইয়াছিল প্চিস্ভ ক'লোক্ন কঠোর হৃদয়ে তাহা সহ্য হয় নাই। 
সাহার সকলেই অন্ধালে মৃতামুখে পতিত হইয়া জনক জননীর 
শোকের কারণ হইয়াছিধ । অভয় বাবু বাঁটীর বড় ছেলে তাহাতে 
আাবার অনেকগুলি সন্তানের মৃত্যু হওয়াতে তিনি জনক জননীর 
অত্ান্ত আদরের হইয়াছিলেন। ল্গুতরাং অল্পব্য়সেই তাহার বিবাহ 
হইয়! যায়। 

অভয় বাবুর পিতার ঘখন কাল হয় তখন তাভার স্ত্রীর বয়স 
১৩. ১৪ তের ব' চৌন্দ বছসরের অধিক হইবে না। এই অল্প 
বৃয়সে সংসারে? সকল কাধ গুছ্ধাইয়। করিতে পারিবে ন' ভাবিয়] 
অভয় বাবু একটি সা তীয় বিধবাকে আপন গৃহে আশ্রয় দিয়াছি- 
লেন । বিধবাই প্রায় সকল কার্ধ্য নিষ্পন্প করিত কেবল রক্ধন 
করিতে পারিত না । একদিন তাঁহাকে রন্ধন করিতে বল! হয় । 
তাহাতে সে কলিল “ আমি কখন রন্ধন করি নাই। ” যদি 
থাদা দ্রব্য সকল নষ্ট হইয়া! যায় "এই ভয়ে আর তাহাকে কখনও 
“স্ধববন করিতে বল! হইত না| অগতা! অভয় বাবুর. স্ী মরোজ- 
বালাই বন্ধন" তে লাগিলেন। 

অভয় বাবুর পিত'র সম্পত্তির মধো কেবল সেই বসত 
বাটিখানি আর তাঁহার ই নিকটে কতকট'; জমী ছিরা। 
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৷ অভয়বাবুর পিতার নম্পত্ির মধ্যে কেবল সেই. বনত 
বাটীখানি, আর তাহরই নিকটে কতকটা জমী ছিল। 
তাহাতে আবাদ হইত। এবং তাহারই আয় হইতে সংসারের 
সকল ব্যয় নির্বাহ হইত। পিতার জীবদ্দশায়. তিনি 
কেবল ধন্থ-চর্চা করিতেন । বিষয়-কর্খে একবার ও মন 
দিতেন না। সেই জন্ত কখন কখন তাহার ফপতামহাশয় 
ভাছাকে তিরস্কার করিতেন ওবলিতেন “আমি আর ক+ 
দিন, এখন হইতে যর্দি তুই এনকল কার্ধ্য না দেখিবি 
তবে ভবিষ্যতে তোর হবে কি? আজ-কাল যেরূপ লময় 
পড়িয়া্ছে তাহাতে ছুই বেলা উদর পুরিয়া আহারের 
যোগাড় করাই কঠিন । এসকল তুই ভাবিতেচিস না । 
আমি মরেগেলে কি তোর বুদ্ধিহনে 1" এইক্ষপে তিরঙ্কত 
হইয়া অভয়বাবু দুধো হধো এক একবার বিষয় কশ্বে যন 
দিতেন বটে । শিস্কু স সকল তাহার কোন রূপ ভাল 
লাগিত না 1 যে লোক একবার ধর্শ-চচ্চ! করিয়াছে তাহার 
কি আর এই অন্যান পুথিবীর কর্ষ্যাবলী ভাল লাগে ? 
তথাপিও পিতাণ ভাড়নায় সকলই করিতে হইত । 
এইরূপে তিনি জমীদারীর সকল লিষয় উত্তমরূপে বুকিত 
পারিলেন ॥ যখন অভয়বাবুর পিতা জানিতে পারিলেন মেঃ 
ভাঙ্গার পুত্র ভবিধ্যতে কোনরূপ নংসারযাত্রা নির্ধা 
করিতে পারিবে । তখন আর ডাকার কোনও চিন্তা রহিল না 

পিতার মৃডার পর তাহাদের সংসারের বড়ই কষ্ট ₹উল 
এমনকি দিনাগ্থে আহার যোগান ভার ' হইয়া উঠিল | 
নীভাঁনাথ তখন বালক । ছুইবেল! পাঠশালায় যায় । ভাতাকে 
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পিতার মতজ্ঞান করে । পাঠশালায় কোন বালকের হস্তে 
নৃতন খেলাইবার জিন্যি দেখিতে পাইলে সে অভয়বাবুর 
রী সরোজবালার উপর জাব্দার করিত। সরোঙ্গবাল! ষে 
কোন এউপায়ে তাহাকে নেই দ্রব্য দিয়া সন্ত করিত। 





, একদিন সীতানাথ পাঠশালা! হইতে রোদন করিতে করিতে 


বটাতে উড্ভগ্ঘিত হই । তাহাকে ক্রন্দন করিতে দিয়া 
অভয়বাবু তাহার কারখ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল “আমা- 
দের গুরুমহাশয় আঙ্জ আমাকে বড় প্রহার করিয়াছেন 
আন আমি ও পাঠশালায় যাইব না।” অভয়বাবু নান! 
প্রক্কারে তাহাকে প্রকোধ দিতে লাগিলেন কিন্তু সীতাঁনাথ 
তাহাতে আরও শীত্কার কঠিতে লাগিল। চীৎকার 
শুনিয়া সরৌোজবাল তথায় আমিয়া উপস্থিত হইল এবং 
সীতানাথের রোদনের কারণ অবগত হইয়া বলিল “আমি 
তোমার জন্ত একটী নূতন খেলনা আনিয়াছিং যদি তুষি 


পাঠশালায় যাও তবে জেট এখনই তোমাকে দ্িব। আর 


য্দি না যাও তাহ! হইলে অপরকে দিব ।” খেলনার নাম 
শুনিয়। সীতানাথ স্থির হইল! বলিল “আমি পাঠশালায় 
যাইব কই আমার থেলনা দাও । নরোজবাঁল! «এই কথ! 
শুনিয়া হাসাম্মখে একটা হুন্দর লাঠিম আনিয়! তাহার হস্তে 
দিল ও বলিল আবার কীন্িলে আমি এটা কাড়িয়া লইব ।» 
সেই অবধি নীতানাথ প'ঠশালায় যাইতে আর কোন উচ্ছবাচয 
কর্রিত না কিন্তু যায় এই মত্র লেখাঞ্ড়ায় তাহার একবিন্দুও 
ইচ্ছা ছিলনা । মকলের অথে পাঠশালায় যাইয়া ভ্বারে 
ঈড়াইয়া থাকিত এবং কেন নঙ্গীকে দেখিতে পাইলেই 
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তাহার সহিত খেলায় মন পিত। গুরুমহাশয় দেখিতে 
পাইশ্লে প্রথব প্রধন তিরস্কার করিতেন । নময়ে বময়ে 
প্রহার করিতেন কিন্ক নীতানাথ মধ্যে মধো সরোজ 
বালার নিকট হইতে জোর করিয়া ছুই একটা পরমা 
আনিয়া তাহার হস্তে দান করিত বলিয়া তাহাকে আর 
বড় তিরস্কার খাইতে হইত না । হ্ৃতরা৯ নীভানাথের 
শে কিন্ূপ লেখা পড়! হইয়। ছিল তাহা বতনেই বুবিতে 
পাঁরিয়াছেন। | 

এই রূপে অতি করে নংবানধার। নির্বাহ হইতেছিল ॥ 
এমন নময়ে অভয় বাবুর পরিভিত এক বিখ্যাত জমীদারের 
একটা নায়েবের প্রয়োক্জন হইল । অভয়বাবু পিতার তিরঙ্্ারে 
জযীব্গরীব বিষয় বিলক্ষণ রূপে শিক্ষা করিয়া ছিলেন । 
এক্সে এই সুযোগ উপস্থেত হইলে তিনি দেই 
জমীধারের নিকট উপস্থিত হইয়া নায়েবের কর্ণ প্রার্থনা 
করিলেন। জমীদার মহাশয় তাহাকে উত্ত বিষয়ে বিশেষ : 
পারনশী দেখিয়া তাহাকেই সেই কর্ের ভার প্রদান 
করিলেন । 

মরোজ্বালার অপৃ্ পরিবর্তন হইল । বিনাস্তে যাহাদের 
একমুষ্তি অন্রের জন্য বিশেষ কই পাইতে হইত এখন 
তাহানের সংপার দান-নাদী প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ” হইল * 
নরোক্গবানার মনের কিন্তু কিছুই পরিবর্তন হইল না। 
দান-কানী থাঠিলেও নে কখনও আলমকে হিনপাত করিত 
আর কোন না কোন কার্য লইয়া থাকিত। তা বলিয়া 
যেন কোন পাঠক মনে করিবেন না যে ঠোটে আলতা 
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দেওয়। আর্ণি দিয়া সুন্দর আনন অবলোকন করা ও 
বেরীবন্ধ কর! প্রভৃতি 'দাঞ্জ-কাল যেবপ কাম্য ধনবান 
লোকদিগের ক্ীলোকের! করিরা থাকেন নেই দমকল বৃথ। 
কাধেযে সময় নই করিত। সরোজবাল! সেরূপ ধরণের 
হীলোক নহেন। এখন্ব তাহাদের অর্ধেন অনাটন ছিল ন: | 
তথাপিও কে নিজে স্বামীর আহ্ারোপযৌগী সকল দ্রব্য 
প্রস্থত করিত। স্বামীর প্রয়োজনীয় নকল বস্ত স্তরে স্তরে 
সাঙজাইয়া রাখিত। কোন দ্রব্যের আবষ্ঠক হইলে সে শ্বয়ই 
তাহা স্বামীর নিকট জানয়ন করিত। এনপ্রিক্ল সীতানাথের 
কিনে মতি ফিরিবরে কিনে মানুনের মত হইলে এই 
সকল নান! চিন্তায় ফিনপীত করিত । 
নরোজবালার মুখে কেহ কখন একটীও রুট কথা শুনে 
মাই। কাহাকেও কোন দান করিতে দেখিলে ভাহাকে 
মি্টবাকো বুঝাইয়া দিত যে নে কোষ করিয়াছে? এবং থে 
বুঝিতে পারিলে আর কখনও যেই কাঁধ্য করিত না। 
অনেক লোকে মনে করেন থে তিবঙ্কার বা প্রহার করি- 
লেই লোককে শাসন কর! হয়। সরোদরবালা কিন্ত তাহ! 
বুঝিত না? সে বলিত লোকে দোষ করিলে মি বাক 
তাহাকে যেরূপে সংশোধন করিতে পারা যায় তৎসনা বধ! 
»অন্ত উপায়ে তত সহজে তাহাকে সংশোধিত করিতে পারা 
যায় না । এই জন্ঘই নে মিষ্টবাক্য নকলকেই তু করিত। 
নরোজবাল! বড় দয়াবতী । যখন তাহাদের * নিজের 
সাহার যোগান ভার হইত তখনও অনাহারী কোন তিক্ষুক 
তাহাদের বাটীতে জাটিলে আপনি আহার না কবিয়! 


ফরোৌজ-বাল! | 5৭ 





আপনার অংশ ভাহাকে দিত। অতয়বাবু নায়েবের পদ 
পাইলে তাহার অর্থের অভাব ছিল না। তথন সে মনের 
সাধে দরিদ্র লোককে কিছু কিছু দান করিয়া অভ্ভঃকরণের 
ক্ষোভ নিবারণ করিত 

ঈশ্বরের কৃপায় অভয়বাবুর সংসার এখন বেশ সচ্ছলভাবে 


চলিতে -লাগিল। শীতানাধের বয়োবৃদ্ধি সন্বকারে তাহার ; 


মনের বিশেষ পরিবর্তন হইতে লাগিল। শৈশবকালের 


মত পাঠশালায় যাইয়। গুরুমহায়কে ফাকি দিয় আর সে 
নিশ্চিষ্ত থাকিতে পাত্রিল না । এখন তাহাতে আবার 


অর্থেরও অনাটন নাই । যখনই যাহ গ্রযৌজন হয় সরোজ-+ . 


বলার নিকট প্রার্থনা করিলেই তত্ক্ষণাঞ্ প্রাপ্ত হইয়া থাকে 1 
বলিতে কি নাপ্ী পতিতব্রত। মরোজবালা তাহাকে আপন 
নন্তানের ম্যায় জ্ঞান করিত। এইরূপে কিয়দ্দিন অতি 


বাহিত হইলে পর লীতানাথের অপরাপর অনৎ্নংবর্গ ও 


আসিয়া উপস্থিত হইল | ভাহার! সীতানাথকে আরএ& 


কুকার্দ্যে রত করিল । ক্রমে ক্রমে সে আর স 


যাইত ন!। অনেকদিন এরপ অনুপস্থিতিতে গুরুমহাশ 


বনদেহ হইল। তিনি অভয়বাবুর নহিত সাক্ষাৎ ইন | 
তাহান্র মুখে সকল কথা শুনিয়া অভয়বাবু সকলই বুঝিতে : 


পারিলেন ও তাহাকে বলিলেন “ সীতানাথ যখন স্পড়া শু 
করিবে না তখন আর বৃথা অর্থবায় করিয়া ফল কি? 
আঙ্গ হইতে আর সে পাঁঠশালার যাইবে না।” গুরু" 
মহাশন্ন অভয়বাবুর কথা গুনিয়া নিবহণে তথা রে 
্রর্থান করিলেন । 


শখ সরোজ-বালা। 





গরুমহ্থাশয়ের হন্ত হইতে নিষ্বক্কতিলাভ করিয়া সীতানাথ 
যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিল। তাহার অনৎ 
সঙ্গীগণও উপযুক্ত অননর বুৰিয়া, নানাপ্রকার উপায়ে 
তাহার অর্থশোবণ করিতে লাগিল । ক্রমে তাহাদের প্রলোভনে 
সীভানাধ নান। প্রকার ছুফতিতে আশক্ত হইল | অভয়বাবু 
। এইসকল দেখিয়া শুলিয়া একদিন সীতানাথকে আহ্বান 
করিলেন ও তাহাকে ঝথোটিত তিরস্কার করিয়া বলিলেন 
যে, আর তোমায় কোঁন অর্থ দেওয়! হইবে না । তোমার 
ধরি কোন দ্রব্যের অভাব হয় আমাকে বলিও, আমি দিব? 
পেই অবধি সীতানাথ আর হাতে পয়পা পায়না । কিন্তু বে 
লোক আশৈশব, কখনও অভাব কি জানে না), তাহার 
পক্ষে ইহ! অত্যন্ত কষ্টকর বোধ হইতে লাগিল। এদিকে 
অর্থাভাবে তাহার মাধের নঙ্গীগণ ক্রমে ক্রয়ে তাহাকে 
ছাড়িতে লাগিল । কেহই আর বড় একটা তাহার সহিত 
বাক্যা-লাপ করে না এইসকল ব্যবহারে সীতানাথের 
মনে বড়ই আঘাত লাগিল। হ্ৃতরাং সে অন্য উপায় 
অবলম্বন করিল ! বাটীর কোন দ্রব্য দেখিলেই তাহ 
অজ্জাতনারে লইয়া যাইত ও তাহা বিক্র করিয়া আপনার 
অভীষ্কসিদ্ধি করিত। ক্রমে অভয়বাবু এই সকল জানিতে 
| পারিলেনূ। এবং অনেক তিরক্ষার গালাগালি করিয়া! তাহাকে 
বলিলেন, এবার এরূপ করিলে বাটা হইতে দূর করিয়া 
রে ॥* এইক্প তিরক্কারে তাহার তখন চৈতন্যোপয় হইল 
বং তাহার নিকট প্রতিজ্ঞ। করিল যে, আর কখন 
একপ কার্য ৪ না!” 


সরোজ-বাঁলা। ঠঠ 





তিন চারি বৎমর এইরূপে কাটিয়া গেল। অভয়বাবু ও 
সরোজবাল! সীতানাথের আর কোন চরিত্রর্দোষ দেখিতে 
পালন না। ক্ৃতরাঁং তাহাদের উদ্বেগে লীতানাথের বিবাহ 
হইয়! গেল। বিবাহের পর লীতানাথের চরিত্র আরও ভাল 
হইল । নকলেই আশা করিল যে সীতানাথ আর হুসংসর্গে 
মিশিবে না । কিন্ত সীতানাথের মন সেবপ ছিল না । অভয়- 
বাবুর খেধ তিরস্কার তাহার অস্ত্রে অন্তরে বিদ্ধ ছিল | 
বিবাহের পর কিরুপে তাহার প্রতিশোধ সইবে সেই 
চিন্তাই করিতে লাগিল । কিন্তু সহসা সে অভন্নবাুর কিছুই 
করিতে পারিল না। 

সীতানাথের অ্ত্রী মনোরমারর মন কিন্তু নেরূপ ছিল না। 
সরোদবালা তাহাকে আপনার মত করিয়া সকল বিষয়ে 
শিক্ষা দিতেন । মনোরমাও সরোঞ্জবালাকে অতিশয় ভক্তি 
করিত। তাহার দেবোপম চরিত্রে মনোরমা অভীব 
আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছিল। এমন কি কখন কখন তাহাকে 
মন্ষ্যক্ূপে দেবী বলিয়া সম্বোধন কৰরিত। সীতানাথের 
কিন্ত এসকল ভাল লাগিত না। দে কতবার তাহার 
ভ্রীকে আপনার মনের কথা! বলিয়াছিল কিন্তু মনোরন। 
তাহাতে কোন কথাই কহিত না দেখিয়া মধ্যে মধ্যে 
তাহাকে বিলক্ষণ তিরস্কার করিতেও ক্রটি করিত নু! 


ততীয় পরিচ্ছেদে। 





4৫ গিয়াছে সকল যার 
আশামাত্র আছে তার । ্ 


দেবেন্রবাবু শা রহইয়া সম্পন্ন গিয়াছে | যতদিন 
তাহর শ্রাঙ্ছাদি সমাপন'হয় নাই ততদিন স্থরেশবাবুর বিমাতা 
ভাঙ্কাকে কোন কথাই লেন নাই। কিন্তু কারা শেষ হইলে 
একদিন তিনি সরেশকে নিকটে আহ্বান করিয়। বলিলেন 
“হরেশ। আর ত আমি সংসার চালাইতে পারি ন!। 
কতদিন হইল তোমার পিতার কাল হইছে তাহার উপর 
তাহার শ্রাদ্ধাদিতে কতটাঁকা বাহির হইয়াগেল। আর ত 
আমার কাছে কিছুই নাই। কিরুপে এই প্রকাঁও সংঘার 
ঠলিবে আমি বুঝিতে পারি না। "তোমায় অনেকদিন হইল 
একটী চাকরীর চেষ্টা করিতে বলিয়'ছিল'ম তাহার কি 
করিলে ?" 
 সথরেশ ।-আমাদের পুর্কগুরুষগণের মঙো কেহই চাকরী 
করিতেন নী অথচ তাহারা যেরুপ হৃথে মচ্ছন্দে কিন 
পাত করিয়া গিয়ীছেন নে সকল কথা শুনিলে অস্চর্যা্িত 
হইতে হয়। আমাদের যে সকল জমী আছে, তাহাই ভ'লকপ 
দেখিলে, উহ! হইতেই জামাদের বিশেষ লাভের নন্তাবনা 
আছে। আর এখম কোথায় চাকরী পইব, কেই বা 
আমায় চাক রী দিবে । 


সরোজ-সালা | হ১ 


বিমাত'--ইচ্ছা! থাকিলে নবই হয়। এই য়ে তোমার 
শ্বশুর ঢাক্ত্রী করেন। আগে ভার কি ছিল, আর এখন 
তার কিরূপ হইয়াছে । তোনার ঢাকৃরী করিতে ইচ্ছা! নাই, 
তাই ওরূপ কথা বলিতেছ। নতুবা চে্টা করিলে কি আর 
চাকুরী মিলে না? আর ষে, বিষয় বিষয় করিতেছ বাহার 
ব'কিজাছে? এই অমী রুই নয়! তাহাতে আবার আমা 
ইন্দিয। অবিবাহিত | ভিত" যে উহ্বার বিবাহ হইবে, দেই 
ভাবনাতেই আমার রাত্রে ভা নির্জ! হয় না। এখন যদি 
তৃমি অর্থোপায়ের কোন উপায় করিতে না পার, তছ। 
হইলে আমি আর তোথা হইতে তোমার আহার যোগাইব । 
অতএব তুমি তোন চেষ্টা কর, নতুবা! কাজেই তোমায় ভিন্ন 

হইতে হইবে । 

হরেশ--মা! এত কাল আমাদের মানগষ করিয়! কি 
এখন বিদায় দিতে চান! যখন ভিন্ন হইবার কথা বলিচতু 
গছেন তখনই বুৰিয়াছি যে, আমাদের উপর আর আপনার 
মায়। নাই । আমর1 আপনার কোন দোষে দোষী হইলাম, 
জগরীগরই জানেন । ফি শটীভুষণ ও ইনিরা এক মুষ্টি 
জাগার পায় আমরাই বা বেন ন! পাইন! আমাবেরও ভ 
ঠিনি পিতা ছিলেন! পিতার অর্থে পুল্নেরা সমান অগি- 
ফারী। আমর! কেন বঞ্চিত হইব? | | 

বিনাতা_তোমর! তোমার পিতার অর্থের অরিকারী 
হইতে পার নান) ক্কেবন আনার অনুগ্থন্ের প্রার্থী । তোমার 
পিতা কি সম্পতির বিষে ভোনাক্কে কোন কথা কখনও 
বলেন নাই। তৃনি কি জান ন) যে, আনাকে বিবাহ করিলার 





নই 'সরোক্ষ-বালা | 
পপ্পসপপসপ পাপা পপি ক 

সদর, আমার পিত| তাঙ্কার নিকট হইতে তাহার এই ননস্ত 
বিযয়নমার লাগে করিকা লকঈয়াছেন? আমার পিতা হিন:বী 
লোক ছিলেন । ভবিষ্যতে পাছে এই বামানা ধিবয় নম্পদ্ধি 
লয় বিবাদ বিসন্বাদ ঘটে,বেই জন্যই তিনি পূর্বে সাবধানহইয়া 
ছিলেন৷ তোমার বিশ্বাস না হয়, আমি সেই কাগজখানি অনি 
ঠেছি। ভুমি লেখা পড় জান, ধর্দ-চর্চাও করিয়া থাক, সহজেই 
সেই খানির উদ্দেশ্য বুঁব্তে পারিবে ।” এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ 
তথা হইতে প্রস্থান কারি, একথণ্ড কাগজ লইয়া জানিলেন 
ও স্মরেশকে দেখাইতে তাহার নিকট লইয়া গেলেন। 

রেশ ।--যখন আপনি ললিতেছেন, তথন আর আমার 

অবিশ্বাসের কারণ কি। আর ও কাগন্দ দেখিয়াই বাকি 
হইবে। সম্পর্ি আপনাদেরই.রহিল, কিন্ত উহার আয় হইতে 
যেমন আমাদের ভরণ পোষণ চলিত, আপনি অন্ৃথহ কল্গিলে 
এখনও নেইনটপই চালাইতে পারেন! ইহাতে কি আপনার 
অমত আছে? 

. বিমাতা ।-আমার মভামত কিছুই নাই। হর্ণি নকল 
আয়ই সংসার খরচে ধ্যর হইবে, ভবে আমার ইন্দির্র কি 
হইবে । আজকাল যেক্খপ সময় পড়িয়াছে, তাহাতে ইন্দিরার 
ভাল যায়গায় বিবাহ দিতে হইলে, এখন হইতে যি টাক! নট 
“ সংগ্র্থ শরি, তাহ হইলে তথন একেবারে তত টাক? কোথায় 
পাইব। তোর! এখন সে সকল বিষয় একবারও ভাবিতেছ 
না । কিন্তু আমাকে ত নকল নিক বজায় করিয়া কাধ্য করিতে 
হইবে । নতুবা শেষে কি পুত্র কন্যার হাত ধরিয়া দ্বারে ঘারে 
ভিক্ষা! করিব। 
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স্বরেশ ।-তবে আপনি আমাদের কি করিতে বলেন? কি. 
করিলে আপনার ভাল হয়? 

বিমাডা ।--আমি ক্ীলোক অতশত কথা জানি না। আমি 
বলি তোমরা এখন এই বাড়ীতেই থাক। কিন্তু আহারের 
সংস্থান আপনার্দিগকেই করিতে হইবে । আমি আর তোমা- 
দিগকে খাওয়াইতে পরিব না।” বিমাতার মন্মভেদী এই বাক্য 
শ্রবণ করিয়া, ম্থুরেশবাঘধু বিষম বিপদে পড়িলেন। ক্ষণকাণ 
কিংকর্তবাবিনৃঢ় হইয়া সেই স্থানেই দণ্ডায়মান রহিলেন। 
অবশেষে আর কোন কথা না! বলিয়| ধীরে ধীরে আপন 
কক্ষে গমন করিলেন ।. ভীহার বিমর্ব বদন দর্শন করিয়া 
তাহার সহধন্মিণী অমিয়াও ছুঃখিত ইইল। স্ুরেশবাবুর 
কর্বদাই হাস্যমুধ থাকিত! কখনও কোন কণ্টে তাহাকে 
ইতিপূর্বে আর বিমর্ষ দেখা যায় একি । যে ব্যক্তির ধর্দে মতি 
আছে, ধশ্বই ধাহার একমার উর্দিশ্য, পরোপকারই বহার 
জীবনের প্রধান কার্য তাহার মন কি কথন সামান্য ছুঃখে 
ব শোকে বিচলিত হয়? কিন্ত আপাততঃ ভাহার যে ক? 
হইগাছে নে ফাতার নিজের জন্য নছে। তিনি যি একাবী 
ইইতেন, যদি সরলা, ও অমিয়] না থাকিত তাহা হইলে 
তিনি এ কই গ্রাচ্য করিতেলনা । কিরূপে মিয়াকে পালন 
কধিবেন, এই চিস্কাই তাহার আপাততঃ মনোক্টের প্রদান 
কারণ । তাহার উপর বরল'আছে। সেও বালিকা মান) 
প্ভযাতহটন বালিকাকে তাহার শ্বশুরালয়ে প্রেরণ কর 
শবরেশ্বাবুর এখন অবশ্য কর্তব্য মধ্যে পরিগশিত হয়ছে | 
কিন্তু নে বালিকাকে একদিনের জন্যও ন্ুরেকবাবু ভাঙার ঢের 
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অস্তরাল করিতেন না, তাহাকে একবারও না দেখিয়া কিরূপ 
জীবন যাত্রা নির্বাহ করিবেন ? এই সকল চিত্তায় তাহার 
শরীর জর্জরিত হইল.। ইতিপূর্বে তিনি কোন চিজ্তাতেই 
মনোমধ্যে স্থান দেন শ্বাই। এখন সেও উপযুক্ত সময় পাইয়া 
অল্পে অল্পে তাহার মন্‌ জাক্রমণ করিয়া বমিল। ততই 
তিনি সরলা! ও অঙ্গিষ্লায বিষয়. ভাবিতে লাগিলেন, ততই 
তাহার ধীর প্রকৃতি ক্লিলিত হইতে লাগিল! 

ক্রমে সন্ধ্য' হইল । ঘরে ঘরে প্রদীপ জালা হইল! 
চারিদিকে শঙ্খধ্বনি ইইতে লাগিল। পাখিকুল কিচমিচ 
শব করিয়া শশ্বরে আরাধনা করিতে লাগিল । কাকগুলি 
কিন্ত তখনও আহারের লোজে কা কাঁ করিয়া এদিক 
€দিক উড়িতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে অনংখ্যপ তঙ্গ 
উড়িয়। তাহাদের ভঙ্গ্যরূপে, পরিগণিত হইল । সন্ধ্যা; সমীরণ 
বেখন করিধার জন্য গ্রাম্য বালক বালিকাঁগণ আপন আপন 
ফান দাসীর নহিত মাঠে বেড়াইতে লাগিল । সুনীল 
আকাশে রাঙ্গা মেঘ দেখা দিল! আর সেই লাল মেঘের 
(কালে একটীমাত্র তারক! বিমর্ষভাবে দীপ্তি পাইতে 
লাগিল। তাহাকে যলিন দেখিয়াই যেন অসংখ্য নক্ষত্ররাী 
একে একে আকাশপথে নিতে লাগিল। অল্গক্ষণ পরেই 
তস্বকার সকল পূথিবীকে গ্রাস করিল । বোধ হইল ফেন 
নিশাদেশী নীলাঙ্ছরে আপন অঙ্গ আবৃত করিয়াছেন। জাতি 
সু মনিকার মুকুল নকল পৃথিবীকে অন্ধকারাচ্ছন্ন দেখিয়! 
অব্রদর ববি ই ১৭ জজ্ঞ] ত্যাগ ব রিয়! আপন আপন মুখাবরণ 
খুকয়দিল। প্রক্ষটিত পুষ্পের সৌরভে চারিদিক আঙমো- 
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দিত হইতে লাগিল। ।সৌগন্ধ শ্ুরেশবাবুর কক্ষে প্রবি্ 


হইল। এতক্ষণ তিনি চিন্তায় আত্মহার! হইয়াছিলেন। সহস। 
পুষ্পসৌরভ তাঁহার নাপিকায় প্রবেশ করাতে তাহার চমক 
ভাঙ্গিল। তিনি গৃহের মধ্যে এদ্দিক ওদিক দেখিতে লাঁগ্রিলেন। 
কিন্তু কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া মনে করিলেন, 
“অমিয়া যে এইস্থানে বসিয়া ছিল, কোথায় গেল! আর 
তাহ।ক্কে দেখিতে পাইতেছি না কেন! আমি কি এতই 
চিন্তায় নিমগ্র ছিলাম যে, সে কখন গৃহ হইতে চলিয়া 
গেল, তাহা জানিতে পারিলাম না । আর এত ভাবনাই বা 
কিসের ? আমার আদৃষ্টে যাহা আছে তাহা অবশ্তাই হইবে । 
তাহার জন্য বৃথা ভাবিয়া মনক্ষে কট দিই কেন। সর্বদা 
স্পথে থাকিয়া যদি দিনাস্তে আহার না পাওয়া যায়, 
না খহইেব |. অধশ্শ কখনও করিব না । ম! যাহ! যাহা 
বলিলেন, তাহার অধিকাংশই সত্য কথা। ইন্দিরায় বিধানের 
জন্ত এখন হইতে অর্থ সংগ্রহ না করিলে, তখন উনি একেবারে 
অত টাকা কোথা হইতে পাইবেন । আমি উপযুক্ত হইয়াছি। 
আমাকে অবশ্তই পরিশ্রম করিতে হইবে । কল্য তাহরই 
কোনন্নপ বন্দোবস্ত করিতে হইবে |” 

এইরূপ নান! প্রকার চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে অমিয়া 
গৃহে প্রদীপ জালিতে আনিল। অমিয়াকে দেখিয়াই* তিনি 
তাহাকে আহ্বান করিলেন । অমিয়া আলোক জ্বালিয়া ধীরে 
ধীরে স্বামীর পার্খে উপবেশন করিল । তাহার শান্ত, স্থকোমল, 
স্থন্দর মুখকমল অবলোকন করিয়া, স্থরেশবাবুর সকল চিন্ত। 
দুর হইল। তিনি তাহার দক্ষিণহন্ত আপনার বামহন্তে 
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ধরিয়। বলিলেম ১ “ভমিয়া এই বয়সে ভুমি আমার অন্য 
কত কষ্ট না সহ্য কারিতেছ । মনে করিয়াছিলাম, বিবাহ 
করিয়া তোমায় জ্থখী ক্ষরিব। কিন্ত আমি এমনি হতভাগ্য 
যে, ফাকদিনের জন্য তোমায় সখী করিতে পারিলাম না। 
যদি তাহাই করিতে না; পারিলাম, তবে আমার মৃত্যুই ৰা 
হইল না ধকন । জে পুরুষ পতিত্রতা ভ্রীকে কোন 
রূপে জ্বী করিতে মী পারে, তাহার জন্মই মিথ্যা | 
এই কথা বলিয়া তিনি ক্মিয়ার অনিন্িত মুখকমল, একমনে 
অবলোকন করিতে লাঙ্গিলেন ৷ অমিয়ার হৃদয় আনন্দে উলিয়! 
উঠিল তিনি বলিলেন ওদব কথা বলিতে নাই । তোমারই মুখে 
একবার গুনিয়াছিলাম, দ্রীলোকের শ্বামী ভিন্ন অন্য গতি দাই। 
এখন তুমিই যদি ওরূপ কথা বলিবে, তবে আমার দশা 
কি হইবে | অন্য দিল তুমি ও সকল কথ! বল না, আঙ্চ 
হঠাৎ তোমার মন রূপ হইল কেন? 

ক্রেশ 1”-সাধ করিয়! কি আপার ওকথা মুখ দিয়! বাহির হয়। 
ভূমি বালিকা, তোমায় কি বলিব-! আমাদের কপাল ভাঙ্গিয়াছে 

অমিয় ।--চিরকশলই কি আমি বালিকা থাকিব? আমার 
কি এখনও বুবিবার কোন ক্ষমতা হয় নাই ? যদি এখন 
না হইল, ভবে আর কবে হইবে | তুমিবল, আজ কেন 
তোমীর মুখ অভ মলিন হইাছে । কিসে তোমার কষ্ট? কেনই 
বা আমাকে সকল কথা ভাঙ্গিয় বল না? ভোষার নিকট 
হইতে যেসকল ধর্খোপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে কি 
আমার মনের কিছুই উত্নতি হয় নাই ? জামাকে সেরূপ 
জসার কেন মনে কর । 
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স্থরেশ ।-_ অমিম্লা! যেদিন তোমায় প্রথম প্রদর্শন করি 
রাছি নেই ধ্রিনই জানিয়াছি যে, ভুমি রদ্ববিশেষ । 
পাছে ভোমার কষ্ট হয়, সেই জন্যই তখন আমি বিবাহ 
ক্িতে ইচ্ছুক ছিলামনা | কিন্তু ভবিতব্যের কথা কে 
বনিতে পারে ? তোমার অদৃষ্টে অবশ্যই কষ্ট আছে+নতুবা 
আমার হস্তে পড়িবে কেন। কিন্ত তা বলিয়া আমি তোমায় 
অপার মনে করি নাই | আমার ধঙ্মোপদেশে তোমার যে 
মনের কালিমা অনেক দুর হুইয়াছে, সে বিনয়েও আমার সন্দেহ 
নাই। কিন্ত আমার এখন যেরূপ অবস্থ। পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহাতে সকল কথা তোমাকে বলিয়। আমার কণ্ঠের অংশ- 
ভাঁগিনী করিতে চাই না । সেই জন্যই তোমায় আমার 
মনোকষ্টের কারণ বলি নাই। 

অমিয়া 1 তুমিই এক দিন ভাগবত পাঠ করিতে করিতে 
বলিয়! ছিলে, স্ত্রী স্বামীর স্থুখ-ছুঃখে সমান অংশভাগিনী। যেমন 
আমি এতদিন তোমার স্থখের অংশ ভোগ করিয় আসিতেছি, 
সেইরূপ এখন হইতে যদি তোমার কষ্টের অংশতাগিনী হইতে 
না পারিব, তবে আমারনারীজন্ম সার্থক হইল কৈ! কি হইয়াছে 
বল? নতুবা! আমার মম কখনই স্থির হইতে পারিডেছে ন|। 

রেশ 1--বলিব অর কি? মা বলিলেন, তিনি আমাদের 
আর ভরণপোষণ করিতে পারিবেন না। তবে--আমরা* এই 
বাটীতে কেবল বাস করিতে পাইব । কিন্ত আমার হাতে এখন 
কিছুই নাই »। আমাদের ভরণপোষণ কিরকমে চলিবে | 
দেই জন্য আমি এক উপায় স্থির করিয়াছি । কল্যই তোমাকে 
তোমার পিত্রালয়ে ও সরলাকে তাহার স্বগুরালয়ে প্রেরণ 


২৮ সরোজ-বালা। 
করিয়া আমি 'কলিকাত! যাত্রা করিব। আর এখন আমার 
নিশ্চিন্ত থাকা কোনরূপেই ভাল দেখায় না। শুনিয়াছি, 
অনেক লোক কলিকাতায় নানা কার্ধোয গমন করিয়া থাকেন । 
আমাকেও অর্থের উদ্দেশে যাইতে হইবে। যতদিন না 
্রত্যার্গমন করি, ততঙ্দিন তুমি তোমার পিত্রালয়মে অবহ্থান 

অমিয় ।_আমাদের: কোন্‌ দোষে তিনি আমাদিগকে 
বিদায় দিলেন? | 

রেশ | দোষ যা্াই হউক! যখন তিনি নিজে এ 
সকল কথা আমাকে ৰলিয়াছেন, তখন তাহার সহিত এই 
সামান্য বিষয়ের জগ্ভ বিবাদ করা ভাল হয়না । আমাদের 
ভাগ্যে থাকে-আবার হবে। সে জগ্ঠ মনে কোন দ্বিধা 
করিও না। এ জগতে চিরস্থায়ী কিছুই নছে। যে শরীর 
লইয়া মানব অন্ম গ্রহণ করে, সেই শরীরও এক সময়ে 
তম্মনাৎ হই] যাইবে । অর্থ ত ছার..্রব্য। আমাদের যেমন 
অবস্থায় রাখিবেন, আমরা যদি সেই অবস্থাতেই সভ্ভোঘ লাভ 
করিতে পারি তাহা হইলেই আমরা প্রকৃত সুখী হইতে পারিব | 
নতুবা স্থুখ কোধায়। তোমরা মনে কর, কেন ধনবানগণ 
ত বেশ দুখে আছে! কিন্তু যদি কোন ধনশালী ব্যক্তিকে 
ভাহারু ল্ুখের কথ। জিজ্ঞান] কর, তাহ! হইলে তখনই জানিতে 
পারিবে যে, তিনিও কোন না কোন কণ্ঠে পতিত হইয়া 
আছেন। ধার্িক ভিন্ন প্রকৃত স্তখী এ জগতে আর কেহ 
নাই। যে ব্যক্তি সকল অবস্থাতেই সন্ত থাকে, সহস! 
অবস্থ৷ পরিবর্তনে বাহার মনে বিশেষ ক্লেশ উৎপন্ন হয় না, 





সরোজ-বালা। ২৯ 


সেই প্রকৃত ম্থখী। যাহা হউক, এখন ও মকল কথায় 
প্রয়োজন নাই। তুমি একবার সরলাকে এই সকল কথ 
বুঝাইয়। ৰবলিও। কেননা তাহাকেও কল্যই শ্বুরালয়ে 
যাইতে হইবে । 

অমিয়! ম্বামীর মুখের এই সকল যুজিপূর্ণ বাক্য 
শ্রবণ করিয়া, মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল। তাঁহার নয়নঘ় 
দিয়া অবিশ্রান্ত বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। হায় | 
বালিকা পতি সহবাস যে কি সুখ, তাহা সম্পূর্ণরূপে জানিবার 
পুর্কেই বিরহ-বেদনায় তাহাকে বিশেষ যাতনা দিতে 
লাগিল। সহস্র চেষ্টা করিয়াও তাহার চিত্তের স্ৈর্য সম্পাদন 
করিতে পারিল না। ক্রমে রাত্রি অধিক হইল দেখিয়। 
অমিয়া তথ! হইতে প্রস্থান করিল ও ম্থুরেশবাবুর আহারের 
আয়োজন করিতে লাগিল । 

আহারাদির সমাপন হইলে, শচীভূষণ স্থুরেশবাবুর কঞ্গে 
আগমন করিয়া জিজ্ঞানলা করিলেন, দাদা! মা নাকি 
তোমায় কি বলেছেন। তিনি না! কি তোমাদের আর 
এবাটাতে রাখিবেন না? আমি ইন্দিরার মুখে এই সকল 
কথ! এখনই শুনিত্রে পাইলাম ।* 

রেশ না তাই! মা এমন কথা ত বলেন নাই। 
তিনি আমাদিগের আর ভরণ পোষণ করিতে পারিবেন নাঃ 
এইরূপ বলিয়াছেন । বাটা হইতে ছ্বুর করিয়া দিবার কোন 
কথাই ত'হয় নাই। | 

শচী ।_-তৰে বৌদিদি যে, সত্রলার কাছে বলিতে ছিলেন 
ঘে, তাকে শ্বগুরালয়ে পাঠাইয়। দিবে। 





৩০. সগোজ-বালা। 


সুরেশ হা ও সকল কথা আমিই বলিতে বলিয়াছি। 
প্ামাদের যখন মা আনব খাওয়াইতে পারিবেন না, তখন 
'অমাকেই একটা চাকরীর চেষ্টা করিতে কলিকাতায় যাইতে 
হইবে।* স্থতরাং সরলাক্ষে শ্বতুরবাড়ী না পাঠাইয়! কোথায় 
্লাখিব ধাইব ॥ এখানে ওক প্রত্যহ কে আহ্বার যৌগাইবে । 

শচী। দাদা! তোষ্মার মুখে কখনত এরূপ কথা শুনি 

নাই। তবে কি তুমি আহাদিগকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া 
চলিলে। আর কি তোমাব সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইবে না! 

স্থুরেশ ।_ন|। ভাই ! একবারে আমি যহিরেছি না । কেবল 
ঘতদিন কিছুনা আয়ের সংস্থান করিতে পারি, ততদিন আর 
এ বাটীতে আসিব না । এইপপ মনে করিয়াছি। 

এই কথ| শেষ হইতে না হইতে, ইন্দিরা সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল! এবং শচীভূষণকে সম্বোধন করিয়া বলিল 
দাদা ! তুমি এখানে বমে বসে গন্প কর্ছ ? আমি 
যে তোমার 'জন্ত সমস্ত বাটী অনুনন্ধান করিতেছি। ম! 
তোমায় কি বলেছিলেন তাহা কি মনে নাই 1” এই কথা 
গুনিয়া শচীভ্যণের মুখ মলিন হইল। সে আর ক্ষণবিলঙ্ব 
না করিয়। তৎক্ষণাৎ সেই গৃহ হইতে প্রস্থান করিল। ইন্দিরা 
তাহার পশ্চ।ৎ পশ্চাঁৎ গমন করিল । তাহার প্রস্থান করিলে পর 
স্থরেশবাবু অনেকক্ষণ প্ধ্যস্ত একমনে নানা প্রকার চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে একখণ্ড কাগজ লইয়া, একখানি পত্ত 
লিখিতে বসিলেন। | 





চতুর্থ পরিচ্ছদ | 





“নহবান ফল, হয় অবিকল ।” 


“নকোজ । যা মনে করিয়াছিলাম, অবশেষে তাহাই ঘটিল।” 
এই বলিয়া অভয় বাবু এক খানি পত্র লইয়া বাটীর অন্দরে 
প্রবেশ করিলেন। তাহার মুখ মান হইয়া গিয়।ছে, শরীর 
দিয়া অপ্প অল্প ছেদ নির্গত হইতেছে। হল্ড পন কম্পিত হই- 
তেছে। তাহাকে এরূপ অবস্থায় দেখিয়া, পতিত্রতা নরোজ- 
বালার প্রাণ উড়িয়া গেল। অভয়বাবু মে লহদ্দে কোন 
কাধো বিচলিত হন না, ইহা তাহার পদবীর বিশেষ রূপ 
| জানা ছিল। স্থৃতরাং অধুনা তাহাকে এইরূপ অবস্থাপন 
: দেখিয়া, সরোজবাঁলা যে ভীত হইবে, সে শিষয়ে আর আশ্চর্য 
কি? কিয়ত্ক্ষণ পরে, সরোজবালা জিজ্ঞাস! করিল, “কেন | 
কি হইয়াছে? তুমি ও রূপ মলিন হইলে কেন?" 

অভয় ।--এই দেখ সুরেশ কি লিখিয়াছে ৷ তাহার 
'ব্মাতা তাহাকে বলিয়াছেন যে, আর তিনি তাঙগাদ্ছিগকে 
খাওয়াইতে পারিবেন না। এখন হইতে উহার পৃথক 
ইইতে হুইবে। ন্থুরেশ নেইজন্য অমিয়াকে আমাদের 
বাটাতে ও সরলাকে তাহার শ্বগুরালয়ে প্রেরণ করিয়া, নিক্জে 
কলিকাতায় চাকরীর অদ্বেষণে, গমন কপিবেন । আমি ত 
তাহাই তোমাকে বলিয়া ছিলাম যে, শ্্রেশের বিমাত 


£ 


৩২ লমরোজ-বাল! ৷ 


সরোজ ।_অদৃষ্টে যাহা ছিল, তাহা হইল | এখন 
আর তার জন্ত ক করিলে কি হইবে। ওসকল কথা 
আর ভাবিবার প্য়োদন নাই। তা অমিয়া কবে 
আসিষে? 

অতয়।-স্থরেশ লিখিয়াছে যে, আজই রাত্রে তাহার। 
উভয়ে আমাদের বাটাতে আসিবে । পরে মে অমিয়াকে 
এখানে রাখিয্াা আপর্নি কল্য কলিকতোয় গমন করিবে। 
সরলাকে প্রাতঃকালেই শ্বশুরালয়ে প্রেরণ কর! হইয়াছে । 

সরোজবালা সাহপ করিয়া আর কোন প্প্রশ্ন করিল 
না। কিয়ৎক্ষণ এইভাবে অতীত হইলে পর, সে তথা 
হইতে প্রস্থান করিয়া মনোরমার নিকট সেই সংবাদ দিতে 
গেল। মনোরমাও তাহা শুনিয়া আন্তরিক ছুঃখিত হইলেন । 
কিন্ত পাছে কিছু বলিলে, সরোজবালার প্রাণে আরও 
আঘাত লাগে, সেই ভাবিয়া, সে কোন কথা বলিতে 
পারিল না। ' সরোজবালা মনোরমাকে বড়ই স্লেহ করিত। 
কোন কাধ্য করিতে হইলে, সরোজবালা মনোরমার পরামর্শ 
ব্যতীত করিত না। মনোরমাও সরোজবালাকে সেইরূপ 
ভক্তি করিত। শৈশবাবধি সে সরোঙ্গবালাকে মাতার ন্থায় 
নেখিতৃ। তাহার নিকট কত উপদেশ শুনিত কত সাংসারিক 
কাধ্য শিক্ষা করিত। বলিতে কি--দরোজবালা ও মনোরম 
ষেন একস্ত্রে গাথা থাকিত। মনোরমার স্বামী সীতানাথের 
কিন্ত এসকল ভাল লাগিত ন!। ধখন মনোরমার নস্তানাছি 


হইতে লাপিলর, তখন হইভে সীতানাথ তাহাকে ভৎ্ননা করিতে 
জাপন্ত করিল | বিনাকাততণ এইকপে অনেক তিরম্থার 
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সহ করিয়া, একবার শ্রিজ্ঞাসা করিল, “আমায় তুমি 
বৃথা তিরস্কার কর কেন? তাহাতে সীতানাথ উত্তর করে, 
তুমি কি একাকী আপন গৃহে থাকিতে পার না ? যখনই 
৷ তোমায় দেখিতে পাই, তখনই দেখি যে, তুমি বড় বৌএর, সহিত 
| কি চুপি চুপি কথা কহিতেছ। ওদকল বড় তাল নহে । * 
ৰ মনোরম! ।--এতদিন ধীাহাকে মার স্ভায় ঠক্তি করিয়া 
আনিতেছি ঘিনি আমাদের লালন পালন করিতেছেন, 
( ধীহার জন্য তুমিও মাভ়শোক একসময়ে ভূলিয়াছিলে, ধাহার 
নিকট এখন আমি কতশত উপদেশ পাইয়া থাকি, তাহার 
নিকটে যাইতে ক্ষতি কি? আর তাহার কাছে না খাইয়া 
আর কোথায় গিয়া শরীর জুড়াইব। আগকাল তুমি ত 
_ দেখিলেই আমাকে তিরস্কার করিয়া! থাক। 
সেদিন আর কোন কথা হইল না। সীতানাথ ক্রোধে 
জলস্ত অগ্নিমূর্তি ধারণ করিল ও কোনক্পে প্রতিশোধ 
লইতে কৃতদঞ্কল্ন হইল। 
সীতানাথের চরিব্র পূর্বাপেক্কা আরও ভয়ানক হইয়া 

উঠিয়াছিল। বিবাহের পর কিছুদ্দিন তাহার ম্বভাবের কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছিল যটে, কিন্ত অলপদ্দিন পরেই আবার তাহার 
চরিত্রপোষ হইতে লাগিল। সদানন্দ ও হরিশ বণিয়। 
ছুইজন তাহার রিশেষ বন্ধু যুটিল। উভয়েরই বাটা তায়াদের 
বাটার নিকট । উভয়েই জাতিতে কৈবর্ | ইহারা ভয়ানক 
লোক । ইহাদের অধীনে অনেক ছুইলোক আছে। তাহারা 
চুরি ডাকাতি প্রসৃতি অনেক অদমসাহুসিক কাধ্য করিয়া 
মীবন ধারণ করিয়া থাক্ষে। এমন কার্য নাই ঘে, সদানদ্দ 
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হরিশের ঘারা নিশন্ন. হইত না। অর্থের জন্ত তাহারা 
সকলেই করিতে পারিত্ত। সীতানাথ যখন দেখিল বাটা 
হইতে আর বড় বেশী; পয়স! পাওয়া যায় না, তখন উপায় 
হীন হুয়া এই দলে ধিলিত হইল। এখানে সে গাঁজা, মদ 
প্রভৃতি মার্দক দ্রব্য বিনাস্কল্যে সেবন. করিতে পায় । কোন কোণ 
দিন ভাল ত্বাহারও হইট্টা থাকে । গ্ুতরাং অভয় বাবু ছুই 
চারি বার নিষেধ করিলেঞ্জ সীতানাধ কোনগ্ূপেই সেই জাড্ডা 
ত্যাগ করিতে সমর্থ হয় নাঁই। 

সদান্ননদের একটী মহৎ গুণ ছিল। সে উত্তমরূপ জাল 
করিতে পারিত। হত্রিশ ও সীতানাথ ইহারা .তাহথারই কার্য 
পংথহ করিয়া দিত। জ্তরাং সদানন্দের জোরেই ইহাদের 
এক প্রকার চলিতেছিল। নে এই কার্ধ্য করিয়া যাহা কিছু 
উপার্জন করিত, তিনজনে সমান ভাগ করিয়া লইত। 
পতত্ি্ন মদ ও গাঁজার খরচ তাহারই অধীনস্থ চোর 
ডাকাইতের দল হইতে প্রাপ্ত হইত। শ্মুতরাং সীতানাথের 
একপ্রকার কোনরূপ কষ্টই হইত না। ইহাদের মধ্যে সীতানাথ 


ভদ্রবংশসম্ভত। এইজন্য সেই দলের সর্দার | তত্ত্রলোক বলিয়া 
তাহাকে লোকে বিশ্বাম করিয়া থাকে । বিশেষ অভয় 


বাবুকে খ্রামে চিনেন না এমন লোক প্রায় ছিল না। 
তাহার ভ্রাতা বলিয়া তাহাকে সকলেই বিশ্বাস করিত। 
কেহই তাহাকে কোনরূপ বন্দেহ করিত না। 

এই সময়ে একদিন সীতানাথ তাহাদের বাটীর বহির্দারে 
উপবেশন করিয়া আছে, এযন লময়ে একজন লোক তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে, সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন 





সরোজ-বালা | ও 
ভিনি আসিয়াই তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন “মহাশয় 
মীতানাথ বাবুর এই বাড়ী কি? তিনি কি বাড়ী আছেন?" 
সীতানাথ বলিল "আজ্ঞা হট এই তাহার বাটী। আর আমারই 
নাম সীতানাথ। আপনার প্রয়োজন কি।” “সে নকল গুগ্তকথা 
এখানে আমি বলিতে পারিব না যদি কোন গগুস্থাম থাকে 
তবে সেই স্থানে চলুন* এই বলিয়া দেই লোক সীতানাধ 
বাবুর মুখের দিকে চাহিয়া অল্প অল্প হাস্য করিতে লাগি- 
লেন। শীতানাথের বুঝিতে আর কিছুই বাকি রহিল না! 
যে একাজ করিয়া এত দিন ম্বখ হ্বচ্ছন্দে কাটাইতেছে 
সুতরাং তাহাকে সঙ্গে করিয়া আপনাদের আড্ডায় উপস্থিত 
হইলেন । তথায় উপস্থিত হইয়া তিনি বলিলেন “মহাশয় 
শুনিয়াছি আপনার সন্ধানে জাল করিতে পারে এমন লোরু 
আছে। যদি আমায়--* এই কথা বলিয়া কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন দেখিয়া মীতানাথ বলিল “কি বলুন 
ভয় কি।” এই কথ! শুনিয়া তিনি টুপি টুপি তান্ার কানে 
কি ছুই একটী কথা বলিন। সীতানাথ বলিল “এর আর 
ভাবনা কি। আপনি কঞ্জাযই টাকা লইয়। এইস্থানে সন্ধ্যার 
কিছু পূর্বে আসিবেন সকল কার্ধ্য শেব হইয়া যাইবে ।” 
কিয়ৎ্ষণ পরে যখন তিনি যাইবার উদ্যেগ করিতেছেন, 
ভখন সীতানাধ গিিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয়ের নাম ?”.,তিনি 
ধলিলেন “আমার নাম নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় । আপনার 
গাদা অভয়বাবুর সহিত আমার দাদার নিশেষ জালাপ 
পরিচয় আছে! উভয়েই এক জমীদারের নিকট চাকুরী 
রিয়া থাকেন । 
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নলিনীকান্তের মুখে এই কথ! শুনিয়া সীতানাঘের ভয় 
হইল। সে ক্ষণকাল আর কোন কথা না বলিয়া, তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। নলিনীকান্ত বুঝিতে পারিলেন 

যে, অতয়বাবুর নাম গুনিয়৷ সীতানাথের এত ভয় হইয়াছে। 
ুতরাং তাহাকে প্রবোধ দ্বার জন্ত বলিলেন “আপনার 
ভয়ের কোন্ন কারণ নাইি। আমি যখন নিজেই এই কার্ধ্যে 
রহিয়াছি, তখন আর ঞ্সাপনার ভাবনার আবশুক কি?" 
আমার দাদার কয়দিন হইল সাংঘাতিক পীড়া হইয়াছে । 
চিকিৎসকেরা সকলেই তাহার জীবনের আশা ত্যাগ করিয়া- 
ছেন। ভাীহার স্ত্রী ও একমাত্র কণ্তা বর্তমান আছেন। 
তাহাদের ক্রদনের জালায় আমি ত আর বাঁটাতে স্থির থাকিতে 
পারিনা । তাই, কি করি, এখান সেখান করিত, যে 
কোনরূপে হউক সময় কাটাই। যতদিন দাদার ভালমন্দ 
কিছু না হচ্ছে ততদিন আর আমার মঙ্গল নাই। পরে 
আস্তে আন্তে আনার বলিতে লাগিলেন "ভাই ছুঃখের কথা 
বলিন কি! এতদিন যে দাদার সেবা! করিলাম তাহার কি 
কিছুই হইল না। শেষে মরিবার সময় মেয়ের নামেই সব, 
আমাকে যৎ্সামান্ত দিয়া এখন বলেন কিপ্রীতিময়ী রহিল, 
দেখ। প্রীতিকে বিষয়ের সমন্ভ দ্বিলেস, আবার তাহাকে 
দেগ্চিতে হইবে কি? এছুখখ কি আর কাহাকেও জানাইবার 
কথ।? আমারও প্রতিজ্ঞ কোন না কোনরূপে, বিষয় আমার 
করিব,-তবে আমার নাম নলিনীকাস্ত। একি সহজ কথা 
পিতার বিষয়ে উভয়ের অধিকার । আমাকে একেবাচর বঞ্চিত 
করিলেন । দেখ যাক কি হয়। আপনি যখন সহার আছেন 
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টিটি উনি টিসি 
অখন আর তাবনা কি। যে রকমেই হউক শেষ কতেই হবে। 
তবে আমি কাল সন্গ্যার সমমন আহিব, এখন বেলা! হইয়াছে 
চলিলাম।” এই বলিয়া তথা হইতে বহির্গত হইয়া আপন 
বাটার অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 

সীতানাথ অনেকদিন কোন শলীকার না পাওয়াতে' অত্যন্ত . 
চিন্তিত ছিল। সম্প্রতি একটার যোগার হইয়াছে ভাবিয়া 
তাহার শ্ানঙ্গের সীমা রহিল না! । সে তৎক্ষণাৎ সদানন্দ 
ও হরিশের বাটী গমন করিয়া তাহাদিগকে এই স্ুসমাচার . 
গান করিল। ্‌ 

লীতানাথ ঘে এতদূর পাপিষ্ঠ হইয়াছে, তাহা তাহার 
ভ্রাতা অভয়বাবু কিছুই অবগত ছিলেন না। তাহার উপর 
অভয়বাবু আর কোনও সঙ্গেহ ছিল না। তিনি সীতা- 
নাথকে পুত্রের মত জ্ঞান করিতেন। সীতানাথ কিন্ত 
জ্রাতার পূর্ব তিরস্কার সমূহ কিছুই বিশ্বত হয় নাই । বরং 
সুযোগ পাইলে তাহার প্রতিশোধ লইৰে এরূপ সন্ক্ 
করিয়াছিল । পৃথিচীর গতিই এইরূপ । সন্তান পিতার 
প্রতিশোধ লইতে চেষ্টা করিতেছে, কনিষ্ঠ জ্যেঞ্ের সর্বনাশের : 
উদ্যোগ করিতেছে, ভ্রাতা ভগিনীকে চিরকাল অনন্ত নিরয়ে 
'শক্ষেপ করিতেও কুষ্ঠিত হইতেছে না। লতলেই এই 
জগতের ন্বর্থপর। আপন আপন স্বার্থের জগ্ভধ লোকে কি 
না করিতেছে। 

যথা সময়ে নলিনীকান্ত বাবু সীতাপাথের সহিত জাবার 
সাক্ষাৎ করিলেন ! পরে লীভান'খ তাহাকে সক্ষে করির! 
আপনার গোপনীয় স্থানে উপস্থিত হইল।. সদানন্দ ও হুরিশ 
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পূর্বেই আসিয়া! তাহাদের অপেক্ষা করিতেছিল। বললিনী- 
দীন্তকে দেখিয়া! সকলেই শশব্যন্ত্ব হইয়া, তাহার সকল বিষয় 
অবগত হইল। সদানন্দ নলিনীকান্তকে ীতানাথের নিক 
উপবেশন করিতে বলিয়।, আপনি হরিশের দমভিব্যাহারে সেই 
গৃহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। অল্প সময়ের মধ্যেই কার্ধা 
সমাধ| করিয়! তাহারা পুৰ্বরায় পীতানাথের সহিত মিলিভ 
হইল 1 নলিরনঁকান্ত বাবু. কাগজথানি লইয়া সীতানাথের 
হস্তে কতকগুলি মুদ্রা প্রদান করিয়া, তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। নীভানাথও প্রাপ্ত অথগুলি তিন ভাগ করিয়' 
একভাগ স্থরিশকে, একভাগ সদানন্দকে ও অপর ভাগ আপনি 
আায্বনাৎ করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছ্দে। 





"অক্মাৎ্থ কোন কর্ম করো না কখন । 
বিপদে পড়িলে তুমি বুবিবে তখন |" 


আধা মান। কিন্তু গ্রীষ্মের তে এখনও কিছুই কে 
ঈ:ই। অগ্ঠাপ্ত ব্সর এষন সময় কতবার জল হইয়া যায়, কিন্ত 
এবার যেকেন এখনও হইতেছে না, তাহা কেহই বলিতে 
পারিতেছে না। ছুই দিন পূর্বে আকাশে অল্প মেঘ দেখ! দিয়! 
ছিল কিন্তু ভয়ানক উত্তপ্ত পৃথিবী তাঁহার। আদিতে না আসিতে 
কোথায় ছড়াইয়৷ ফেলিয়াছে। দেখিতে দেখিতে পশ্চিম গগণে 
একখণ্ড কাল মেঘ উঠিল। চারিদিক ঘনঘটায় আচ্ছন্ন করিয়া 
আকাশমগুল অদ্ধকারাচ্ছন্ল করিল । কালমেঘের রঙ্গে গঙ্গার 
জন কাল হইল। সমীরণ বদ হুইল । পৃথিবী নিন্তন্ধ হইল। 
গাছের পাত স্থির হইল । আকাশের এক প্রাস্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পধ্যন্ত মেঘ দৌড়িতে লাগিল । উদ্ভঠীয়মান মেঘ সকলের ৷ 
সংঘর্ষনে ভয়ানক শব উতিত হইতেলাগিল। ক্ষণস্থায়ী সৌদামিনী 
এই উপযুক্ত অবনর বুঝিয়া রণবেশে মেঘের অস্তরাল হইভে 
বহির্গত হইয়া যেন ন।চিতে লাগিল $ সেই সঙ্গে সঙ্গে গ্গার জল 
ও নদীতীরস্থ বৃক্ষলকলও যেন রণরঙ্গে মাতিয়া উঠিল হহস্কাবে 
প্রতঞঙ্জন বহিল | ধুলি উড়িল। পবনদেব হুহস্কার শব্দে গাছের 
শাখ! প্রশাধাসকল প্রথমত: ছিন্নভিন্ন করিয় দূরে নিক্ষেপ করিতে 
লগিল। বাতাসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বৃষ্টি আসিল, শিল পড়িল রি 
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মি 
কুষকের প্রাণ শীতল হইল | ধাড়ি মাঝি দিগের মধ্যে হাহাকার 
পড়িল। এইকপ ুর্ষেযাগে নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায়ের ভ্রাতা 
অমুল্যরতন বাবুর বাটীডে মহা গোলোযোগ পড়িয়াছে। 

অমৃব্যরতন বাবুর সহিত অভয় বাবুর বিশেধ আলাপ ছিল। 
উভয়েই এক নমীপারের নিকট কর্ম করিতেন । উতয়েই ধর্- 
পরায়ণ ব্যক্তি, ৃতরাং এ উভয়ের বন্ধুত্ব বিশেষ আশ্চর্য্যের কথা 
 মহে। অমূলারতন বাবুর একটী অবিবাহিত কন্যা ছাড়া আর 
কেহই ছিল ন|। হার ভ্রাতা নলিনীকান্ত বাবুর বিবাহ হইয়া- 
গিয়াছে । সম্প্রতি অমূলাা বাবুর সাংঘাতিক পীড়া হওয়াতে 
অভয় বাবুই অধিকাংশ সময় তাহাদের যাটীতে অতিবাহিত 
করিতেন। অমূল্য বাবু যদিও মলিশীকান্ত বাঁবুকে পুন্রের 
শ্যায় গেহ করিতেন তথাপি তাহাকে আঁপনার সেবার জন্ 
কখনও নিকটে আহ্বান করিতেন না । আঅভয়বাবুই সমস্ত 
দিন তাঙ্কার নিকট থাকিতেন। মধ্যে মধ্যে অমূল্য বাবুই 
সী ও কন্াঁও. সেবা শুশ্রধা করিতেন। কিন্তু গৃহে সর্বদা] 
অপরিচিত লৌকের সমাগম হুয় বলিয়৷ অভয়বাবু তাহাদিগকে 
প্রায় সেই গৃহে আমিতে দিতেন না। পীড়া সাংঘাতিক দেখিয়া 
জভয়বাবু চিকিৎসকের পরামর্শে অমূল্য বাবুর একখানি উইল 
প্রস্তত করাইয়া, তাহার হস্তে প্রনান করিয়াছিলেন । 

অমূল্য বাবুর পীড়া উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল । 
চিকিৎসকেরা সকলেই একরাক্যে বলিতে লাগিলেন, “মহাশয় 
আমর! জীবন দিতে পারি না। অমূল্য বাবুর এই রোগ শিবের 
জসাধ্য।+ এই সকল কথা শুনিয়া অভয় বাবু অপর কতকগুলি 
লোকের সাহায্যে তাহাকে গক্গাতীরে লইয়। গেলেন । অমূল্য 
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বাবু তথায় তিন রাত্রি বাস করিয়া অকালে মানবলীল1 সম্করণ 
করিলেন। তাঁহার স্ত্রীও তীহারই নিকট ছিলেন। স্বামীর 
মৃত্যুতে তিনিও একপ্রকার পাগলিনী স্ায় হইয়া গেলেন। 
কাহারও নিত বড় কথা কহিতেন না। অভয় বাবু এই সকল 
দেখিয়া শুনিয়া আপনিই তাহামিগের সংসার দেখিতে লাগিলেন 
কিছুদিন এইরূপে গত হইলে যখন অনুল্য বাবুর সহধন্দিনী 
কিয়ৎ পরিমাণে সুস্থা হইলে তখন অভয় বাবু ভাহার কন্ঠা 
শ্রীতিয়ীর হস্তে বাক_সের সমস্ত চাবি গুলি দান করিয়া, তাহার 
'মাতার নিকট পাঠাইয়া। দিলেন। সেই দিন হইতে আর 
তাহাপের বাটীতে আগমন করাও বন্ধ করিলেন। অমূল্য বাবু 
তাহার হরয়ের বন্ধু ছিলেন, ন্ুতরাং তাহার মৃত্যুতে অভয় 
বাবুও মৃতবৎ হইয়া পড়িলেন। আর ভাহার অমূল্য বাবুর 
বাটীক্ধে আপিতে ভাল ৰোধ হইত না। : 

অমূল্য বাবুর বিধবা ত্ত্রী এক্ষণে কতক পরিমাণে স্ুস্থা 
হইয়াছেন । প্রীতিময়ীকে আপনার শ্ুসজ্জীরৃত কক্ষ দান 
করিয়া আপনি তাহার কক্ষে অবস্থান করিতেছেন বিশেষ 
প্রয়োজন ছাড়া কখনই সেই গৃহে পদার্পণ করিতেন না। সেই 
পিন মহা ছুর্ব্যোগে বাড়ীর মকলেই যখন নিদ্রিত ছিলেন, তখন 
সস! গ্রীতিনরী ভাহার শয্য। হইতে চীৎকার করিতে করিতে 
বেগে আপন কক্ষ হইতে নিক্াস্ত হইল। তাহার চীৎকারে 
তাহার মতা ও অপরাপর দাস দানী সকলেই জাগরিত হইল 
এবং শশব্যন্তে তাহার নিকট আগমন করিয়া চীৎকারের কারণ 
দিজ্ঞাসা করিল । অনেকক্ষণের পর শ্রীতিময়ীর মুখ হইতে বাক্য 
নিঃসরণ হইল । এবং তখন আপন মাভাকে বলিতে লাগিল-- 


৪২ নরোজ-বাল]। 


চা 
আজ কয়দিন হইল বড় প্রীক্ম হওয়াতে আমি শয়ন গৃহের দ্বার ও 
দানালা সকল খুলিয়াই নিদ্রা যাই । আও আমি সেইরপ নিষ্্া 
যাইতেছি, হঠাঠী একটা শব্ষ আমার কর্ণগোচর হইল, আমি সেই 
দিকে যেমন দেখিলাম, অমনি একজন লোক তথা হইতে এক 
লক্ষে গৃহ হইতে বহিষ্তইল ও কোথায় বে আদৃষ্ত হইল ভাহার 
স্থিরতা নাই। এই সমস্ত ব্যাপার দেখিয়াই আমি ওরূপ 
চীঠকার করিয়াছিলাম। 

মা।--তাহাকে তুমি কোথায় দেখিলে । 

গ্রীতি।_-আমার গৃহের মেজজের উপরে দণ্ডায়মান হইয়া 
কি করিতেছিল। 

টারএরিটি কান রা 

গ্রীতি।- না! আমার চীঠকারে সে তৎক্ষণাৎ পলায়ণ 
করিল। 

মা ।--গৃহের সমস্ত আব্যই যেমন সাঙান ছিল ডেমনিই 
আছেত? 

গ্রীতি ।--আমার ভয়ে সে মকল দেখিবার অবকাশ পাই 
নাই। আমার সহিত আইস আমি একবার সকল জিনিষ 
গুলি মিলাইয়| দেখি | সেই কথ। গুনিয়! তাহার মাত! দাস দাসী 
গণের সমভিব্যাঙারে তঠিক্ষণাৎ শ্রীতিকয়ীর গৃহে উপস্থিত হই- 
লেন। গ্রীতিময়ী এফে একে লকল ভ্রব্য গুলি মিলাইয়া লইতে 
লাগিল। কিছ়্ীক্ষণ পরে তাহার মাতাকে বলিল জামি 
সকল জিনিষই পাইয়াছি কিছুই যায় নাই। তাহার মাতা এই 
কথা শুনিয়া ছুইজন পরিচারককে চারিদিকে অন্বেষণ করিতে 
আদেশ করিলেন। তাহার নকল স্থান তর তয় করিয়া 
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বস মপরপহটরইরররডররররররগরঞার 
অনুসন্ধান করিল বটে কিন্তু চোরকে ছৃষ্টিগোচর করিতে 
পারিল না। ন্মৃতরাং প্রীতিময়ীর মাত তাহাকে বলিলেন 
গ্বীতিময়ী] তোমারও মনের স্থিরত। নাই। যখন প্রথম: 
আমি তোমাকে এই গৃহে আসিতে বলি তখন তুমৈ সন্ত 
ছিলে না । পরে আমিই বলপূর্বাক তোমায় & কক্ষ প্রদান 
করিরাছি। বোধ হয় ভুমি শপ্লের ঘোরে ক্ষোন মহুষাকে 
দেখিয়া থাকিবে! তা না হইলে এবাটীর মধ্যে চোর 
কিরূপে প্রবেশ করিল। আর যদি তাহাই হইবে, তবে কিছু 
না লই! কি চোর প্রস্থান করে? যাও মা আজ আর 
অধিক রাত্রি নাই এই বেলা শয়ন করগে। বৃথা রাত্রি জাগরণে 
শরীরকে কই দান করিও না। তুমি না থাকিলে আমি 
এতকিন আস্মধাতী হইতাম । তুমিই আমার একমান্ ভরসা । 

প্রীতি ।-আজ আমি আর এ ঘরে থাকিতে পারিৰ 
মা। তোমার নিকট শয়ন করিব । 

মাতা ।--মার আমার এতও ভয়। এই ছুর্যোগ ইহাতে 
ফখন চোর আসিক্ে পারে । মা আমার স্বপ্ন দেখে কিঅত 
ভয় করিতে আছে! লোকে বলিবে কি? 

গ্রীতি।_তবে কেন তুমিই আমার কক্ষে চঙ্গ না। 
তোমাকে কি ও গৃহে যেতে নাই? চল আজ এগৃহেই উভয়ে 
একব্ে শয়ন করা যাউক। 

গ্রীতিময়ীর কথামত সে দিন উভয়েই তাহারা শয়ন 
কক্ষে গমূন করিলেন। এবং প্রথমতঃ নানা কথা বার্ডায় 
পর প্রীতিময়ী তাহার মাতাকে জিজ্ঞাসা করিল, মা! 
বাবার কাল হলে পর ভুমি কাকাবাবুকে একদিন বলিয়াছিলে 
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যে, আমাদের যে বিষর এখন আছে, তাহা প্রীতির অস্ফেক ও 
তোমার অর্ধেক । তাহাতে কাকাবাধু কোন কথাই বলেন নাঈ, 
বরং অল্প অল্প রাগান্বিত বোধ হইয়াছিল । আর সেই অবধি 
ভিনি আমার সহিত ভান করিয়া! কথা কন নাই। কাকা 
বাবু অমন কেন মা। বাবার বিষয় উনি অর্ধেক পাইবেন 
তাহাতেও মল উঠে না । কন্যার এই সকল কথা 
গুলিয়। তাহার গ্রাণে আঘাত লাগিল। যে পতিশোকে 
অন্তরে অস্ত্রে দগ্ধ হইতেছিল কন্যার এই কথায় তাহা দ্বিগুণ 
প্রজ্কলিত হইল । অনেকক্ষণ কোন কথ! কহিবার ক্ষমতা 
রছিলনা। পরে তিনি কন্যাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন 
"প্রীতি! ও কথা বলিতে নাই। আজ যাহা বলিলে যেন 
আর কাহার ও নিকট কোন দিন তাহা ব্যক্ত করিও না। ওরূপ 
ছুশ্িন্তাকে মন হইতে বিদুরিত করিয়া দাও। এখন হইতে 
ত্ধামার আমার করিলে ভবিষ্যতে তুমি একজন ভয়ানক 
স্বার্থপর ব্যক্তি হইয়া পড়িবে সন্দেহ নাই। বিশেষ তোমার 
কাকাবাবু অতি সজ্জন। আমি তাহাকে শৈশবাবধি মান্গুষ 
করিয়া আমিতেছি। তাঁহার চরিত্র ঝড় ভাল। কেবল 
একটু অভিমানী । অল্লেতেই অভিমান হইয়া থাকে । মাতার 
মুখ হইতে এই সকল কথা শ্রংণ করিয়া, গ্রীতিময়ী কিছু 
অপ্রতিভ হইল বটে কিন্ত তাহার মন হইতে নলিনীকাস্ত 
বাবুর অনৎ চগিত্রের স্ৃতি উঠাইতে পারিলনা। কেবল 
ভাহার মনে নানাপ্রকার ভঙ্ের সঞ্চার হইতে লাগিল। 
অবশেষে সর্বসম্ভীপহারিব নিদ্রা আনিয়া তাহা সকল 
জাল। দুর কৰিল। 
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কিছু দিন পরে প্রীতিময়ীর মাতা কোন কার্ধ্য ' উপলক্ষে 
তাহার লৌহ দিন্মুকে খুলিবার প্রয়োম হওয়াতে গ্রীতিময়ীর 
নিকট চাবটা প্রার্থনা করিলেন। অমূল্য রতণ বাবুর মৃত্য 
হওয়া অবধি সংসারের সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি শ্বীভিষয়ীর 
নিকট ধাকিত। তাহার মাতা আর বড় ওসকলের সন্ধা 
রাখিতেন না। গ্রীতিময়ী চাবির কথা শুনিয তৎক্ষণাৎ 
ভাহা আনয়ন করিতে আপন কক্ষে গমন করিল কিন্তু তথায় 
তাহা না পাইয়া, তাহার মাতার নিকট উপস্থিত হইয়া, যথাযথ 
মস্ত ব্যাপার অবগত করাইল। তীহার মাতা তখন অতীব 
আশ্রর্ধ্যান্িত হইয়া বলিলেন,' “কর্তার পীড়ার সময় হইতে 
ও সকল চাবী আর আমার নিকট থাকিত না। অভয় বাবু 
কর্তার বিশেষ বন্ধু ছিলেন । তাহার নিকটই & লকল থাকিত। 
পরে যখন আমার কপাল ভাঙ্গিল, তখন ত এ নকল চাবি 
অভয় বাবু তোমার নিকট দিয়! যান। নেই অবধিই তোমার 
কাছে আছে। 

শ্বীতি।কেন এক দিন না তুমি কি বাহির করিতে চাবি 
লইয়াছিলে, তাহার পর ত আর আমি ফিরিয়া পাই নাই। 
তোমারই নিকট আছে, দেখ। 

মাতা ।-_-আমার দিও মনের ঠিক নাই, তখাপি ইহা আমার 
বিশেষ ম্মরণ আছে যে, আমি ইহার মধ্যে ভোমার নিকট হইতে 
কখনই কোন চাবি লই নাই। 

শ্রীতি+_-তবে যোধ হয় অভয় বাবু এ চাবিটি দেন 
নাই। ভা না হলে সকল চাবি গুলি রহিয়াছে, আর 
সেটাই বা গেল কোখায়? 
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মাতা ।-_তভিনি সেরূপ ধরণের লোক নহেন । কর্তার 
সহিত তাহার তআর এক দিনের আলাপ নহে। ভিমি 
ধলতেন, উহ্থারা এক গুরুষহাশয়ের নিকট এক সঙ্গে লেখা 
পড়া, করিতেন, তখন থেকেই উহাদের আলাপ হয় | তার 
পর আবার উভয়ে এক জমীষ্ারের নিকট চাকরিও করিতেম, 
সুতরাং উ্ছাদের যে কিরূপ ঘনি্তা ছিল তাহা তুমি কি 
বুবিবে? 

প্রীতি ।-_-একবার কেন একজন চাকরকে না হন তাহাদের 
বাটী পাঠাইয়াই দাওনা তাহা হইলেই ত সড্য মিথ্যা সকল 
জানিতে পারিবে । 

মা।-তুমি কি ঠিক বলিতে পার যে, অভয়বাবু তোমাকে 
লোহার শিল্দুকের চাবী দেন নাই । তাহা নাহইলে মিছ! 
মিছি লোক পাঠাইয়া একজন ভর্রলোককে অপদস্থ করিবার 
প্রয়োজন নাই। 

প্রীতি"--আমি নিশ্চয়ই বপিতেছি অভয়বাবু এ চাকীটি 
আমাকে দেন নাই। 

কল্তাকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিয়া, তাহার কথামত তিনি এক 
পরিচারককে ভৎক্ষণাৎ অভয়বাবুর নিকট পাঠাইয়া দিলেন 
কিয়ঠক্ষণ পরে অভয়বাবু ম্বয়ং সেই ভূত্যের সহিত তথায় 
আলিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া প্রীতিময়ী বলিল, 
“আমাদের লৌহের লিন্ুকের চাবী কি আপনার নিকট 
অ'ছে।* অভরবাবু চাবীর কথ গুনিয়াই আশ্চর্ধ্যাদ্বিত হই- 
(লেন এবং কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন প্প্রীতি ! তোমার পিষ্ঠ! 
য দিন ন্বর্গারোহৰ করেন, ভাহার কিছু দিন পরে তোমার মাত 
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নৃঙ্া হইলে, আমি তোমার কতক গুলি চাবি দিয়া যাই, 
ডোমার স্মরণ আছে বোধ হয়। 
. শ্রীতি।_ আজ্ঞা হা, তাহা আমার বিলক্ষণ স্মরণ আছ্ে। 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে লোহার সিন্দুকের চাবিত ছিল না । 
অভয়! নিশ্চয়ই আছে । চল দেখি, কোথায় সেই চাব+ 
গুলি রাখিয়াছিলে, দেখি । 

এই বলিয়া! নকলেই প্রীতিময়ীর দঙ্গে সঙ্গে, তাহার কক্ষে 
গমন করিল ও যেখানে অপর সকল চাবীগুলি ছিল, সেই 
গ্বান অভয়বাবুকে দেখাইয়া দিল। অতয়বাবু তন্ন তন্ন করিয়া 
সকল স্থান অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কিছুতেই লৌহসিন্দুকের 
চাবী প্রাপ্ত হইলেন না । অবশেষে তিনি জিক্জানলা করিলেন 
“ইহাদের মধ্যে কোন চাবী আর কখনও কি প্রয়োজন 
হইয়াছিল 1” প্রীতিময়ী বলিল, “ন! বাবা মরিয়! যাওয়ার 
পর হইতে আর ওসকল চাবীর একটী একবারও প্রয়োজন - 
হঘ নাই।” 

প্রীতিষয়ীর এইসকল কথ শুনিয়া অভয়বাবুর মুখ সহসা 
বিবর্ণ হইয়া গেল। ভিনি ফ্লনেকক্ষণ পর বলিলেন, আচ্ছ। 
আমি একবার বাড়ী হইতে অনুসন্ধান করিয়া আসিতেছি ! 
কিন্ত আমার ঠিক স্মরণ হএতেছে যে, ফাইবার সময় আমি সকল 
চাবীগুলিই প্রদান করিয়াছিলাম 1” এই বলিয়া আপন্সার 
গৃহে উপনীত হইলেন, এবং চারি দিক তন্ন তন্ন করিয়। 
অধ্বেষণ করত পুনর্বর প্রীতিময়ীয় নিকট আদিয়া বলিলেন, 
“প্রীতি! আমি ত সকল স্থানই. ভাল করিয়! জন্ুসন্ধান করি- 
লাম, কিন্তু কৈ চাবি ত পাইলামু নু] ।" 
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প্রীতিময়ী অভয়বাবুর কথায় মাতার মুখেক্ন দিকে চাছিল। 
কিস্ত তাহার মাতা কোন উত্তর ন! দেওয়াতে অভয়বাদু বিষগ- 
বনে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । 

অভয়বাবু প্রস্থা্গ করিলে পর প্রীতিময়ী তাহার মাতাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল, "মা | এসকল আমি বড় ভাল বুৰি- 
তেছি না। ধকবার মামাকে পংবাদ দিলে হয়না? আমার 
অতয়বাবুকে বড় সন্দেহ হইতেছে ।” 

কন্যার কথায় তৎক্ষণাঠ এক দাসী গ্রীতিষয়ীর মাতুলালয়ে 
গমন করিল। তাহার মাতুলালগ্ন বড় বেশী ছুরেছিল না। 
সুতরাং সেই সংবাদ প্রাপ্তি মাত্র প্রীতির মাতুল বিপিন* 
বাবু সেই দিনেই সশরীরে উপনীত হইলেন। তিনি 
আসিয়াই সিম্ুক ভাঙগিতে পরামর্শ দিলেন। এবং তাহারই 
পরামর্শীস্ুসারে লৌহসিম্দুক তঠীক্ষণাৎ ভাঙ্গা হইল। তাহাতে 
লকলই পূর্বমত রহিয়াছে বটে কিন্তু উইল পাওয়া গেল না। 
প্রীতির মাতা যথাসাধ্য চেষ্ী করিলেন কিন্ত কোন ক্রমেই 
তাহা পাওয়া না যাওয়াতে সকলেই বিশেষ ভাবিত হইলেন 
সকলেরই মুখে উইল কি হইল একে চুরী করিল ইত্যাদি নানা 
কথা প্রচারিভ হইতে লাগিল। ক্রমে অ্বতয়বাবুও এই 
ব্যাপার অবগত হইলেন। প্রীতিময়ীয় দেহ আরও দৃঢ়ী় 
হইল সে জভয়বাবুর নামে গোয় দিতে লাগিল । তাহ'র 
মাতুল অভয় বারুকে চিনিতেন। ছুই একবার কোন 
কর্মোপলক্ষে তাহার নিকট গতায়াতও করিয়া, ছিলেন, 
কিন্তু অভয্নবারুং তখন অপরের কার্ধ্য দূরে রাখিয়া উহার 
কর্মী জ্জে করেন নাই বলিয্া অভয়বাবুর উপর আহার 
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চির আক্রোশ আরোপিত হইয়াছিল । এক্ষনে বিশেষ স্মুবিধা 
দেখিয়া, প্রীতিময়ীর মাতাকে সঙ্ষোধন করিয়া বলিলেন, “কর্তার 
পীড়ার সময় কে কে তাহার নিকট প্রায়ই অবস্থান করিতেন ।" 
গ্রীতিময়ীর মাতা এইকথ। শুনিয়া বলিলেন, তখনকার কথা 
'আমার বিশেষ মনে নাই | কিরূপ করিয়া! ষে.দিন রাত্রি তখন 
অতিবাহিত করিয়াছি, তাহা সর্বাস্তরধ্যামী জগদীম্ববুই জানেন । 
সে সকল কথা আর উত্থাপন করিয়া, আমাকে বৃথ| ক দিব!র 
প্রয়োজন নাই । তবে এই মাত্র বলিতে পানি ষে অভয় বাবুই 
অধিকাংশ সময় তাহার নিকট থাকিতেন। তিনি অভয়বাবুর 
নিকট থাকিতে পাইলে আর কাহাকেও চাইতেন না। 

মাতুল ।--যখন তাহার উইল প্রস্তত হয়, তখন কোন কোন 
ন্যক্তি তথায় উপস্থিত ছিলেন ? 

গ্রীতি-মা--বাটীর নকলেই ছিলেন । কেবল ছোট ঠাকুর 
পে অনুপস্থিত ছিলেন--আর অভয়বাবু। একজন উকীল, 
একজন ডাক্তার ৪ তথা উপস্থিত ছিলেন। 

মাতুল। উইল প্রস্তত হইলে প্রথমে ভাহ! কাহার নিকট 
দেওয়া হয়? 

গ্বীতি-ম'_ প্রথমেই আমার নিকট দেওয়া হয়। কিন্তু 
পাছে আমার চিন্তচাঞ্চল্য বশতঃ, কোথাও ফেলিয়া পিই এই 
ভয়ে অভয়বাবু আমার নিকট হইতে চাহিয়া] লইলেন। তর্রমার 
মন৪ তখন অঠ্যপ্ত খারাপ ছিল, “নই জন্য আমিও কোন 
আপত্তি করি নাই। 

মাডুল ।-কতন্গিন উহ! সাহার নিকট থাকে আর কখনই 
রা! তে'মাছিগকে প্রত্যর্পণ করেন? 

(৫) 
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প্রীতি-মা-যে দিন অভরবাবু আমাদের রাটটি হইতে 
প্রস্থান করিলেন, সেই দিন তিনি উইল খানিকে 
পিন্দুকে রাখিয়া, চাঁণী গুলি আনাদিগের হস্তে দিয়া 
যান। 

মাতুল।__বধন উইল খানিকে.পিন্ুুকে রাখা হয়, তখন কি 
কেহ দেখিয়াছিল ? | 

গ্রীতি-যা-_না । কিন্ত ্ীতিষ্ সঙ্গুখে তিনি দিন্দুক খুলিয়া 
অনেক দ্রব্য উহাতে আবদ্ধ করিয়া চাবি গুলি উহার ছাত দিয়া 
পাঠাইয়া!দিয়াছিলেন। 

মাতুল ।--অভয়বাবুর উপরই আমারসম্পুর্ণ সন্দেহহইতেছে। 
আর আমিও ভাহাকে বহু দিন হইতে জানি। তাহার 
চরিত্রের বিষয়ও অনেক কথা শুনিয়াছি। নতুবা তাহার 
ভাতা সীভানাথ তাহার অত নিন্দা করিবেন কেন? অভএব যদি 
তোমর! আমার পরামর্শান্থ সারে কার্য করিতে স্বীকৃত হও, তাহ 
হইলে এখনই এ বিষয়ে পুলিশে সংবাদ দেওয়া উচিত। কেন 
না অভয়বাৰু যেক্সপ ধরণের লোক, তাহাতে অন্য কোন উপায়ে 
আর তাহার নিকট হইতে উইল বাহির করা যাইবে না। 
আমার নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে যে অভয়বাবুই উইল চুরি 
করিয়াছে। 

গ্রীতি।_-আমিও তাহাই সনেহ করিয়াছি । অভয়বাবুকে 
উপরে দেখিতে ষেন খুব সরল লোক, কিন্তু তিতরে ভিতরে হার 
এত বুদ্ধি তাকেজানে বল? হিশ্ব তধনই আমার সন্দেহ 
হইয়াছিল । মা! ত আমার কথায় শিখংস কিবেন না। মাম! 
এখন ভবে কি হবে? 
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মাহুল-আমি যাহা বলিলাম সেইরূপ করিলেই উইল 
পাওয়া বাইবে ॥ নতুবা আর কিছুতেই তোমরা তাহার নিকট 
হইতে উইল বাহির করিতে পারিবে না । 
গ্রীতি-মা।_ নিশ্চয় না জানিয়া একেবারে একজন লোককে 
অপদস্থ ও অপমানিত করিতে আনার ইচ্ছানাই। তবে যদ্দি 
একান্ত গরূপ না কপিলে আমাদের সর্বন্থান্ট হইতে হয় 
তাহা হইলে অগত্যা করিতেই হইবে। নতুবা অভয়বাবুর 
নিকদ্ধে কোনক্ধপ কাধ্য করিতে আনার ইচ্ছ! নাই । 
মাতুল।--তবে তোমাদের যাহা ইচ্ছা হয় করিও। কিচ্ক 
মনে স্থির জানিও যে অভয়বাবু নেরুপের লোক নহেন। উহার 
নিকট হইতে সহজে উইল খানি বাছির করিতে পারিবে না । 
গ্রীতি-মা ।--বিপদের সময় তোমাদের কি রাগ করিলে 
চলে। আমার এখন মনের ঠিক নাই আমি আর ওসকল 
বিষয়ে কোন কথ! কহিব না। যাহাতে উইল খানি পুনঃপ্রার্ 
হইতে পারি তাহার চেষ্টা কর । তোমাদের মতই আমার মৃত। 





ধষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


'মদ1ই কি রবে ভীতি 
প্রণয়ের একি রীতি” 


শীতাঁনাথের অংশে সে দিন ৫০২ পঞ্চাশ টাকা পড়িয়াছিল । 
স্লুতরাং সে দিন তাহার আনন্সশের আর সীমা ছিল ন।। যদিও 
তাহার! ইতিপূর্বে এরূপ অনেক কার্য সম্পাদন করিয়াছিল, 
তথাপি সে গুলির কোনটা এত লাভজনক ছিল ন!। মগ্যে 
মধ্যে এরূপ উপার্জন করিতে শিখিয়।, সীতানাথের মন ফিরিয়। 
গেল। সে বাঁটী আপিয়া, মনোরমাকে গৃহে দেখিতে ন। 
পাইয়।' মনে মনে ত্ুদ্ধ হইল | কিয়তক্ষণ পর মনোরম' 
ধীরে ধীরে 'শ্বামীর নিকট উপনীত হইল | অন্য অন্য 
দিন সীতানাথ অপর কথ! কহিত; কিন্ত আঙগ সে অর্থ 
পাইয়াছে স্থতরাং গম্ভীর ভাবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, এতক্ষণ 
কোথায় ছিলে ।" 
মনোরমাই কেবল সীতানাথের চরিত্ব বিশেষ রূপে জানিত ! 
কিন্তুস্থামী নি্দা শুনিলেও পাপ আছে জানিয়া, এ সকলকথাকে 
হদয়ে স্থান দিত ন1। অন্য স্বামীর মুখের এ কথ! শ্রবণ করিয়?, 
তাহার অল্প অভিমান হইল । কিন্ত প্রকাশ্যে আর কোন কথ! 
না কহিয়! বলিল “কেন ! তুমি কি জান না জমি কোথায় 
ছিলাম ।” 
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মীত! ।--যদি জানিব, তাহ! হইলে আমার জিজ্ঞানা করিবার 
প্রয়োজন কি? 
মনো ।--আমি কোথায় ছিলাম ? এ কথার উত্তর ত প্রতিদিনই 
পাইয়া থাক । প্রত্যহ কি নূতন নূতন উত্তর চাও না কি? 
অপর দিন আমি ষে খানে থাকিতাম, আজও সেই খার্নেছিলাম। 

সীতা তোমাকে বলে বলে আর পাললুম না,। যতই আমি 
বড় বৌএর কাছে তোমাকে থাকিতে নিবেধ করি, ুমিও তত 
আমার অবাধ্য হও। ইহার কারণ কি বলিতে পার? তুমি 
কি উহাদের সঙ্গ ছাড়িবে না ? 

মনো 1--কারণ আরকি ? বড় দিদি আমায় যেরূপ ভাল 
বাবেন তাহাতে আমি তাহার নিকট না থাকিলে আমায় কে 
দেখিবে ! এক মুখে বড়ধিদির গণ বলা যায় না । বড় 
দিদির মত লোক এখন কি আর আছে ? উহাকে পাড়ার 
সকলেই বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিয়! থাকেন । আমি ত 
করিনই | কিন্ত কেন মে তোমার ভাল লাগে না, তাঃ 1 
জগদীশ্বরই জানেন | 

সীতা 1--এ জগতে যাহার পয়লা আছে, নকলেই তাহাকে 
গণ্য মান্য বলিয়া বিবেচনা করে। আঙ্গ কাল লোটে আদল 
জিনিষ চিনিতে পারে ন” | নকলেরই আনন ভপেক্ষ| 
অধিক আদর । দাদ! আমাদের পৈভৃক লমস্ত বিদয এঞমনাথ 
করিয়াছেন | ল্ুতরাং সকলকেই কিছু কিছু দি: থাকেন । 
সেই জনঃই উহার অত নান ডাক । আনার কিছুই লই আবে 
কিছুই নাই কেন, আমায় কিছুই দেন নাই সুতরাং আমিও 
কাছাক্েও কিছু দিতে পারি ন'। নেই জন্যই আমার উপর 
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সকলেরই বিঘেষ। তাই আমি সকলের বিষ । তাই আমি 
তোমারও বিষ | 

মনো ।--অমন কথা ব'লে।মা। তোমার কি পাপ পু 
'ভয্ঘ নাই? আমি তোমাকে কি ঞ্জযন্ব করি, যে তুমি আমাকে এ 
সকল কথা বলিতেছ । নী আমার বিধ, কিসে ভ্বানিতে 
পারিলে ? 

সীতা ।--কার্যেই জানা যাক। এই কতদিন ধরে তোমায় 
বড় ধৌএর কাছে সমস্ত দিন গ্থাকিতে নিষেধ করিয়াছি । কৈ 
আনার কথা ত গ্রাহ্য কর নাহি। তবে জামি তে মার বিষ 
মম কিনে? 

মনো ।--বড় দিধি আমার ও তোমার উভয়েরই মাতসমা | 
জমার মাকে আমি যেরূণ ভক্তি করি বড় দিদিকে আমি সেইরূগ 
শ্রদ্ধা! তক্তি করিয়া থাকি । আর এ নংপারে তিনি ব্যতীত আর 
আমার কে দঙ্গিণী ছে বল। কন্যাকে উনি যেঞ্প ন্সেহ 
করেন আমাকেও 0.ইঠণ স্বেহ করিয়। থাকেন । বিশেষ অঙিয়! 
স্বর বাটী হইতে ছে । আঙ্গ তাই তাহার নিকট হইতে 
তাহার সৎশাশ্ড$৭ থা সকল শুনিতেছিলাম। ইহাতে 
তোমার রাগ করা ২1৭ হয় নাই। 

দীত1।--অমিয়! আপিলেই ব৮ তোমার কি? ভোমাকে কি 
উহান্ধা অমনি খাইতে দিবে, যে ভমিয়ার সহিত গল্প করিতে 
গিয়াছিলে । 

মনো! 1-অহিয়া খাওয়াইবে কেন 1? বীহারা এত কিন 
খাওয়াইয়া পরাইয়া তোমায় অভ বড় করিয়াছেন, ধাহাদেন 
চেয় ও ঘত্তে আমি পালিত হইতেছি ফাহার! এখনও অনায়ানে 
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জামাদের পুত্র কন্যার সহিত, আমার ভরণ পোষণ করিতেছেন 
তাহারাই আমায় খাওয়াইবে । সে বিষয়ে তোমার আর ভাবিখার 
প্রয়োজন নাই । এতদিন তাহাদের খাইয়া জীবন ধারণ 
করিলে ৷ এতদিন তোমার এ বুদ্ধি কোথায় ছিল । 
সীতা ।--এ জগতে কেহই কাহাকেও খাওয়ায় না। অগদীশ্বরই 
সবলের আহার যোগাইছেন। তবে তোমরা কেবহা ওকপ বরা 
বলিয়া থাক । ধিনি এ ত্রচ্াণ্ডের কীটান্ছ পর্যন্ত সমন্ত মীবের 
জাহারের বঙ্দোবন্ত করিয়া থিতেছেম তিনিই জামাকে যে প্রত্যহ 
আহার দানে, আধার শঙীর রম্ষণ করিতেছেন, ইংাতে আর 
আশ্চর্য কি। তোমরা [মছামাছ কেবলণএ খাহয়াংহেছেশ ও 
না খাংয়াইলে জারা খাইতে গাইভাম লা” ইত্যাদি নালা কথা 
ঘণিয়া অপনদেরই মঙ্ীর্ণ মনের ভাব প্রকাশ কর। যাহাদের 
মন তাল, যাঁঃ'র1. এক মনে সেই পরম পিতাবেই পূজা করিয়া 
থাকে তাহার। ওর।প কথা মুখেও উচ্চারণ করেনা । 
মনে! আচ্ছা! আর না হয় তোমার দাক্ষাতে বলিব না। 
কিন্ত আনি যুক্তুক্ঠে সকলের নিকট বলিয়া দেড়াইব যে বড় 
ঠাকুরপোই জাদাদের জন্নদাত! | তিনি না থাকিলে আদর হয়ত 
নাহারে এতদিন মৃতুযুমুখে পতিত হইভায। তচ্ছা তোযার 
নিকট উহাদের শ্ধ্যাতি করিলে তুমি অত রাগ কর কেন। 
দীত1।- রাগ করিবারই ত কথা । পৈতৃক বিষয় জাহাক্কে 
ফাকি দিয়া দাদা কিনা আপনিই ভোগ করিতেছেন ট আদ 
কাল কার লাক গলোও কি সেই রকম। পয়সা প্লে 
তাহাদেরও হিঠাহিত জ্ঞান থাকেনা । নতুবা দাদা আমার কাকি 
দিডেছেন, সকলে জানিয়াও, তাহারাআাবার দাৰাকে পুরুষ-শরেষঠ 
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বলিয়! খ্যাতি করে। তোমার কাছে বলিতেকি, লোকে যখন 
ংসা করে, তখন আমার যেন গায়ে কেউ আগুন ছড়ায় 
বোধ হয়। আমি এ সকল কথা উবাপিত হইলেই সেই স্থান 
ইইতে তৎক্ষণাৎ প্রন্থান করি। তুমি বলিতেছিলে অমিয় 
আমাদের বাটিতে আসিয়াছে । ইহারই মধ্যে শ্বশুর বাটী 
হইতে আনিবার কারণ কিছু স্বান। 
মনো ।-_-কারণ আর কি? অমিয়ার সৎশাশুড়ী আমাদের 
জামাই বাবুকে আর খাওয়াইটত পারিবে না বলিয়া, তাহাকে 
বাটা হইতে তাড়াইয়া দিয়াছে ম্থৃতরাং জামাই বাবু অমিয়াকে 
আমাদের এখানে রাখিয়া, স্বয়ং একটী কম্মের জন্য কলিকাতায় 
গমন করিয়াছেন । 
সীতা ,তাযাঁক। ফাহারে কথা তা'রা বুকুক। আমাদেয় 
ওসকল কোথায় কোন প্রয়োঞ্জন নাই । এখন আমি বাহ1*বলিতে 
, ছিলাম, তাহা যদি তুমি শুন তবেই ভাল । নচেৎ আমি আর এ 
বাটীতে আনিব না। তুমি কি আমাকে এতই অপদার্থ মনে কর 
যে আমাদের আহারের সংছান করিবার জানার ক্ষমতা নাই। 
আমি সেইরূপ অক্ষম নয়--৬ই দেখ আমার হাতে কি । 
এই বলিয়া সীতানাথ হস্তস্থিত দেইকয়টী মুদ্রা মনোরমাকে 
দেখাইলেন । প্রীলোৌক মাত্েরই অলদ্কার পরিবার মাধ থাকে । 
মুর্তরাং খ্রীলোকের অর্থ লোভ কিছু বেশী। মনোরম! যদিও 
এতক্ষণ তাহার স্বামী সম্মুখে অভয়বাবু ও সরোজ বালার 
গণ কীর্তন করিয়া আসিতে ছিলেন, কিন্ত বীতানাখের হস্তে অর্থ 
দেখিয়া তাহার কতক অংশে বিশ্বাস হইল যে, তাহার স্বামী 
'অর্থোপার্জনে নিতান্ত অপারগ নছে। তাহার মনে হইল'ষে 
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| এখন হয় ত সীতানাথ কিছু কিছু উপাজ্জন করিতে পারে । 


মহ্বা ওরূপ ভাবে আজ কাল কথা কহিবার উদ্দেশ্য কি? 
মনোরমা অর্থ দেঁখিয়। বলিল “আমি অর্থের কাঙ্গাল নই যে অর্থ 
দেখিয়। ভূলিয়! যাইব। কিন্ত দেখ কত কাল আরঞ্পর্ডের 
গলগ্রহ হইয়! থাকিবে । ইহাতে কি তোমার কিছু মাত্র লঙ্! 
বোধ হয় না। 

সীতানাথ।--আমি তাহাই বলিতেছিলাম । আমার আর 
এখানে থাকিতে একদও ইচ্ছা নাই । এখানে থাকিলে কাহারও 
সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিবার শ্ুবিধা নাই কেন না তখণই তাহারা 
নানারূপ বিজ্রুপ করিয়া আমাকে অগ্রাহ্য করে ১ বলে, “€টা 
কি ম'নুষ, এত বড় হল এখনও ভাইয়ের সংদারে ছেলেপুলে 
নিয়ে প্রতিপালিত হইতেছে। ওর উপায় করিবার আ্মত! 
থাকিলে আর ভাইয়ের গলগ্রহ হুইয়! পড়িয়া! থাকে ।” তুনি 
কিআমাকে এ নকল বিদ্রপ শুনাইতে ইচ্ছ! কর। না আমি, 
ক্রমাগত খ্রূপ উপহাসের পাত্র হইয়। জনসম+জে পরিচিত 
ইই এরূপ ভোমার মনোগত ভাব? আমার কথা বদি তুমি 
এপার হইতে আর ন! শুন তবে আনি আর এবাটীতে 
আঙিব নাকিস্বা এজম্মে তোমার মুখোবলোকন ফরিব ন!। 

মনোরম এতদিন পর্যন্ত স্বামীর কথায় উত্তর করিত 
না কিন্তু আজ তাহার দুখ ফুঠিয়াছিল । দ্বামীর প্রত্যেক 
কথায় সে রীতিমত উত্তর দিয়াছে | জাজ তাহার স্বগদয়ের 
কপাট উরুক্ত হইয়াছে | এতদিন ভাছার মনে যে সকল 
সামগ্ী সপ্চিত হইয়াছিল, সীতানাথের অন্যায় তিরক্কার ও 
জয়ধা প্রহার নম্ভানগণের প্রতি অত্যাচার, .পিতৃতুল্য দ্য 
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ভ্রাতা অভয়বাবুর মিন্দাবাদ প্রভাতি সকল কথাই একে 
" একে ভাহার মুখ হইতে সিঃকৃত হইয়া হাদয় লঘু করিতে 
মাগিল। অবশেষে সীতামাথ ক্রোধে অন্ধ হইয়া মনোরমাকে 
এক প্দাঘাতত করিল । সাধবী সেই বিষম আঘাতে হতচেতন 
ইয়া! ছিন্নকদলীর গ্যায় ধরাশারিনী হইয়া পড়িল । 

সীতানধ দেখিল যে কাঁজটা বড় অন্যায় হইয়াছে । 
এতদূর জার কখনও হয় নাই &ঁকখমও সামান্য তিরঙ্কার কখনও 
একটী চড়, এইরূপ রাই হইত, কিন্তু পদাঘাত পে 
 একদ্রিমও করে নাই । অদ্য ধদাঘাতে মনোরমাকে মৃচ্ছি তা 
দেখিয়া, তাহার মনে বাস্তবিকই ভয়ের উদয় হইল। তৎক্ষণাৎ 
গৃহ হইতে নিষ্ষাত্ত হইয়া, একটী জলপূর্ণ পাত্র আনয়ম 
করতঃ মনোরমার মুখে জন লেচম করিতে আরম্ভ করিল। 
অনে অল্পে মনোরমার জ্ঞান সঞ্চার হইতে লাগিল। সীতানাথ 
তখন আপন বন্ত্রাঞ্চলে তাহার মন্ডকের জল মুছাইয়া, এক 
হস্তে তালবৃত্ত ব্যজন করিতে লাগিল | কিয়ৎক্ষণ পরে 
মনোরমার কথা কহিবাঁর ক্ষকতা হইল । নে একৃছে শ্বাধীর 
মুখের দিকে চাহিয়! ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল, “আর্গ 
আমার যে কি ম্থখের দিন এাহা আমি ভিন্ন আর কে 
_বুবিতে পারিবে 1” সীতানাথ মনে করিয়াছিল সে আগ 
ব্মনৌরমার যে রকম মুখ ছুটিপ্রাছে তাহাতে না জানি সে কত 
কি বলিবে। কিন্তু যখন দেখিল যে, মনোরম যে নকল কথার 
বায় গন্ধ কিছুই করিল না তখন তাহার প্রাণে আঘা 
ঙ্লাগিল ৷ এতদিনে নে মমোয়মার হৃদয় বুবিতে পারিন। 
এতদিনে সে মনোরমার আম্বোৎ্সর্গ দেখিয়া! চমকিত হইণ 
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কহ 
কানেকগুলি সন্তান হইলে ও তাহার স্ত্রীর প্রতি অতি অঙ্গই 
ন্নেহ ছিল। মনোরমাকে নে শর্বদাই তাচ্ছল্য করিত । ঘি 
কথন সেএক ভাধদিন হুইএকটি সাদরসম্ভাষণ করিত 
মনোরমার পক্ষে সেদিন পৃথিবী হ্র্গস্বরূপ হইত, এবং 

৷ €ল আঙ্কাদে অধীর! হইত। 

. শীভানাথ মনোরমার মুখে & সকল কথা শুবণ করিয়া 
বলিল 'মনোরম! ! আমি অতি মুঢ়। এতদিন আমি তোমাকে 
চিনিতে পারি নাই, তাই মধ্যে মধ্যে ননোপ্রকার কটুক্তি 
করিয়া তোমা কণ্ঠ দিতাম । আজও তোমায় গুরুতর আঘাত 
হরিয়াছি। আয়াকে কমা কর। আর আমি তোমার তি কোন 
কূপ তন্যায় ব্যর্কার করির না ।" মলোরম! শ্বামীর মুখে এরূপ 
করা! কখনও গুনে নাই বলিয়া ভাবিল বুরি শ্বপ্ন দেখিতেছে। 
কিন্ত সীতানাধ্ের রারম্বার ক্ষমা প্রার্থনায় তাহার বাশুবির 
ঘটনাই রোধ হইল । অবশেষে সে স্বামীর ছুইটি বাহু 

আপন তোমল, ক্ষীণ হত্তে ধারণ. করিয়া বলিল স্বামিন,! 
তুমি আমার নিকট হইতে ক্ষম। প্রার্থনা করিতে পার না 


্বামীই হবীর আরাধ্য দেবতা স্বরূপ। তুমিজান নাষে 
সই মৃষ্ঠি আমার হৃদয়ে সদা বিরাদমান রহিয়াছে আমি, 
ভোমার নিকট সহত্র অপরাধে অপরাধিনী হইয়া! থাকি সেইজন্য 
ভূমি আমাকে তিরস্কার কর । ইহা তোমার কর্ভব্যকরর্য্য। 
স্বী ঘদি অন্যায় কাঁধ্য করে স্বামী ভাহাকে শাসন করিতে তখম 
সম্পূর্ণ অধিকারী ।হুতরা তাহার ছন্য তোমাকে দোষী বিবেচন 
করা উপযুক্ত নয়। সে হাহ! হউক জ্সামি ভার কখনও 
ডোমার জবাধ্য হইর না। কি করিলে তুমি রন্তঃ থাক 
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ররারাররারারারহারারারারোররাররারারারাাারাচারাররারররারারাারারারহরারাারররররারররররররাাররাহারিররারারনাজ 
রল। আমি. মেইন্ঈপ কার্য করিতে সর্বন! যত্ববতী 
হইব । 
সীভানাথ।--আগিত বগিয়াছি তুমি সর্বদা বড়বৌএন 
নিকট থাকিতে পাইবে না। ছুমি যতদুর উহাদের হিতৈষ 
বিবেচনা কর, আমি ততদর করি না। আমি অশৈশব উহাদের 
ব্যবহার দেথিয়। আনিতেছি, ঈীতরাং আমি বত দুর বুবিতে 
পারিব তুমি তত দূর পারিবে নীঁ। কাল হইতে আর তুমি সকল 
সময় ওখামেঅতিবাহিত ন করিয়া, আপন কক্ষে থাকিলেঅনেক 
কর্ম করিতে পাইবে! 
মনো ।--আচ্ছা তাহাই হইবে, যখন তুমি বাঁরশ্বার & একই 
কথা বলিতেছ তখন ন' হয় আমি আর অধিক সময় বড় দিদির 
ঘছে থাকিব না। কিন্ত তিনি আমাকে মাতার ন্যায় ন্রেহ করিয়া 
থাকেন। তাহার মাতৃঙ্লা স্েহ আমি কিরূপে ভুলিব। 
নীতা ।-আমি আর এখানে অধিক দিন থাকিব ন!। 
দাদার নিকট, হইতে পৈতৃক বিষয়ের অংশ প্রার্থনা করিয়া অপর 
স্থানে গমন করিয়। তথায় আঙ্গীবন যাপন করিব । আমার 
এখন উপায় করিবার ক্ষমত! আছে সুতরাং সংসারের খরচেরও 
বিশেষ ভাবনা নাই । যতদিন আমি এই পাপ সংসারে থাকিব 
ততদিনই পাড়ার দশজনে আমাকে নান! প্রকার তিরঙ্কার ও 
কটুক্তি করিয়া, আমাকে অশেষ উপায়ে যন্ত্রণা দিতে ক্রটি করিবে 
না । অতএব ততদিন পর্য্যন্ত তুমি উহাদের নিকট ছুই একবার 
যাইতে যাইডে পার। কিন্ত পূর্বমত সমন্ত দিন ওখানে থাকিতে 
দেখিলে নিশ্চয় জানিও আমি আর তোমার মুখাবোলকন 
করিব না। | 
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রানার 

মনোরমারই হার হইল। এত করিয়া& মনোরম! কিছুই 
করিতে পারিল না। কিছুতেই সীতানাথের মন আর্জ হইল 
না। মনোরমা সীতানাথের সদয় এতদিন জানিত না। 
আজ তাহাকে আপনার সেবা! করিতে দেখিয়াছে। , আদ 
ভাঙার যনে দৃঢ় বিশ্বাস জক্ষিয়াছে যে, সেও তাহার দ্বামীর 
আয়ের সামগ্রী । ভাই সেআজ দ্বিরুক্তি ন! কর্তরয়া স্বামীর 
মতে মত দিল ও আজ হঈতে সে সরোজবালার সহিত অধিক 
যিপিবে না প্রতিজ্ঞা করিল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


“কতক্ষণ জলের ভ্িলক' থাকে ভালে, 
কতক্ষণ রহেশীলা পুত্যেতে মারিলে” 


: পরদিবস বেলা প্রার ১২ ই প্রহরের সময়, বিপিন খাবু 
অভয় বাবুর নামে অভিযোগ করিলেন, এবং তাহাকে ওয়ারেন্ট 
করিবার জন্ত আদেশ প্রাপ্ত হইনলন। বেলা প্রায় ছইটাগ সময়, 
বিপিন বাবু তিন চারি জুন পুলিশ কর্মচারীকে সঙ্গে লইয়া 
অভয় বাবুর বাটীতে আদিয়া উপস্থিত হইলেন। অভয় ৰাবু 
তৎকালে মধ্যাহ্ুভোঞ্ন সমাপন করিয়! নির্কি্সে নিপ্রাদেবীর 
উপাসনায় নিধুক্ত ছিলেন । বাটার বাহিরে গোলযোগ শুনিয়া 
ডুই এক জন পরিচারিকা আসিয়া সরোজ বালাকে সংবাদ 
দিল। সরোজ বালা ভিতর হইতে দেখিল, ছুই তিন জন 
পুলেশের লোক বাহিরে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । তাহার ভয়ানক 
আশঙ্কা হইল পন্লীগ্রামে সচরাচর কাহারও বাটীতে পুলিশ 
কর্মচারীর আগমন প্রয়োজন হয় না। অভয় বাবুর বাটাতে 
পুলিশের লোক আসিয়াছে, বলিয়৷ পাড়ার ছুই এক জন লোক 
বাহির হইল। কিন্তু পাছে অভয় রাবুর অন্ত ভাহাদিগকে কষ 
পাইতে হয়, এই ভয়ে আবার আপন-জাপন গৃহে প্রবেশ 
করিয়া! দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। সরোজ বাল! দৌড়িয়া স্বামীর 
নিকট খেল ও ভাহাকে জাগরিত করিয়া, সমস্ত ঘটনা 
বখাযখ বর্ণনা করিল। জভয় বাবু সমব্ত্তে বারের নিকট 
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যৈমনি অগ্রসর হইবেন, অমনি বিপিন বাধু একজন কর্মচারীকে 
বলিয়া উঠিল "অভয় বাবু আমিয়াছেন। উ*হাকে গ্রেপ্তার কর 1. 

অভয় বাবু ৰিপিন বাবুকে চিনিতেন না। ম্ুতরাং তাহার 
কথাম অতয় বাধু কিছুই বুবিতে পারিলেন না । ক্মিৎক্ষণ 
পরে তিনি বলিলেন “কি হইয়াছে? আমি কি করিয়াছি যে 
আমাকে গ্রেপ্তার কবা হইবে?” 

পুলি কর্মচারী ।--এই পেধুন আপনার নামে একখানি 
ওয়ারেন্ট আছে । কি করিয়াছেন তাহা! কি আপনি জানেন না ? 
যদি ন|জানেন তবে ধিখুর সময়ে জানিতে পারিবেন । এখন 
আমাদের সঙ্গে আম্মন | বিলম্ব করিবেন ন| তাহ! হইলে উহার 
বল প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইবে। 

অভয়।--কারণ না জানিয়! আমি কোন রূপেই তোমাদের 
সহিত যাইব না । কার সাধ্য আছে বল প্রয়োগ করুক । 

বিপিন ।-মহাশয় পুলিশের সঙ্গে বিবাদ করা ভাল হয় 
নী? আপনি বড় আছেন, বড়ই আছেন, তথাপি সরকারের 
অপেক্ষা ত আর বড় হইতে পারিবেন না।, তা ষাহাই 
হউক আপনার সহিত এখনে আমি তর্ক বিতর্ক করিতে আমি 
নাই। আপনি অনুল্য রতন বাবুকে চিনিতেন । 

অতয়।_-বিশেষ চিনিতাম। তিনি আমার হৃদয়ের হন্কু 
ছিলেন। 

বিপিন ।_-তঃহার যখন উইল প্রস্তুত হয়, আপনি তখন 
উপন্থিত'ছিলেন । 

অভয় 1--উপস্থিত ছিলাম বটে, কিন্ত উইলে কি কি বিষয় 
জাছে তাহা আমার ভাল ম্মরণ নাই। জামি বন্ধুকে লইয়াই 
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তাওরাত গীবেঠ 
ব্যস্ত ছিলাম। বিশেষ সেদিন তাহার পড়ায় অভিশযৃদ্ধি 
হইয়াছিল । 

বিপিন ।-উইল খানি কান দেওয়। হইয়াছিল? 

অভয় ।_হা!। জামাকে গ্ওয়া হইলে আমি তাহা শ্বহস্তে 

গ্রীতি্যয়ীর মাতার সিন্মুকে রাখিয়া, চাবী গ্রীতির হন্যে দিন 
আসিয়াছি। পাছে শ্ীতিমটীর মাতা চিত্বচাঞ্চল্যবশতঃ আর 
কোথাও রাখেন সেইজন্য আঁমিই নিজে হাতে করিয়া তাহার 
 কনতার হস্তে চাবী দিয়! আসিয়ছি। কেন সে উইলের কথা কেন 

বিপিন ।-_সে উইলে কথ কেন? আপমাকে সেই উইল 
বাছছির করিয়া দিতে হইবে । কোথায় রাবিয়াছেন দিনে 
জান্দুন নতুবা আপনার নিষ্কৃতি নাই। 

অভয় ।__তবে কি আমাকে উইলেরই জঙ্ক ওয়ারেন্ট করা 
হইতেছে? 
'. বিপিন ।-আজ হা । প্রীতিময়ীর মাতা বলিতেছেন যে আপনি 
তীহার কপ্তাকে উইল দেন নাই। নিলেই লইয়া আসিয়াছেন 
অতএব জাপনাকেই তাহা বাহির করিয়া দিতে হইবে ! 

পুলিশ কর্ম ।--এখন জাপনি সকল গুনিলেন। জাঙুন 
আয় বিলম্ব করিবেন না। বিলম্ব করিলে আমাদের কার্য্যহানি 
হইবে । জাপনার কোন লাভ নাই, জাপনাকে যাইতেই 
হইব । 

তখন অভয়বাবু অগত্যা তাহাদের সহিত ধীরে ধীরে সু 
মনে কাছারির দিকে যাইতে লাগিলেন । তীহার দৃঢ় অন্তঃকরণ 
একবার বিচলিত হইল । ভাবিলেন জগদীশ ইহাও তোমার 
ফীল! বিশেষ । 


র 


অরোজ-বালান উ৫ 

অভয়বাবু প্রস্থানকরিলে পর রোজ বালামুচ্ছিতা হইয়। 
পড়িল । আর কখনও সরোজ বালার এরূপ অবস্থা হয় নাই 
শতরাং এই অভিনব বিপৎপাত সকলের পক্ষে অসহ্য 
হইয়া উঠিল। মিয়া নিকটে দণ্ডায়মান হইয়া, রোদন 
করিতেছিল ॥ঞ্রনম্প তি মাতার এরূপ দুরবস্থা দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ, 
একটী জলপুর্ণ পাত্র লইয়া, তীহার মুখে জলহ্রেচন করিতে 
আরস্ত করিল । কিতয়ক্ষণ পরে তাহার জ্ঞান হওয়াতে অমিয়! 
মনোরমার নিকট যাইয়া, আগ্েপাস্ত নকল বিষয় বলিল | 
মনোরমা পূর্বেই গোলযোগ শুনিয়া, কতক কতক বুৰিতে 
পারিয়াছিল। এক্ষণে অমিয়ার মুখে সকল সমাচার জ্ঞাত 
হইয়া অত্যন্ত দুঃখিত হুইল, এবং মীতানাথ তখন গৃহে না 
থাকাতে একবার সরোঞ্জ বালার নিকট উপস্থিত হইয়া, তীর 
সেবা! করিতে লাগিল । কিয়ৎ্ক্ষণ পরে বলিতে লাগিল 
মনোরমা ! আমর যে আজ কি ছুদ্দিন তাহা বলিয়া জানাইতে 
পারি না। আমরা ত কখনও কাহারও কোন দোষ করি 
নাই | জগদীশ্বর অমার কেন এরূপ করিলেন । তিনি 
আমার অগোচরে কোন কার্ধয করেন না। ক্তরাং আমার 
দ্ট বিশ্বাস হইতেছে যে ইহাতে, ভাহার কেন দোষ নাই। 
আজ কাল লোকের ভাল করিলে মদ হয়। এতদিন আহার 
নির্দা ত্যাগ করিয়া, তুনি যে অমুল্যরতন বাবুর সেবা করিলেন 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার উপযুক্ত শ্রী ও কন্তা তাহার সেই 
মকল উপকারের সেই সকল সছুপদেশের ভাল প্রতিশোধ 
দান করিল । জগণীশ কোন দোষে দাসীকে এরূপ মনোকই 
দতেছেন জানি না। জামি ত কাহারও কখন কোন অনি 
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০ লীলা 
করি নাই। তবে আমার কেন অনিষ্ট হইল। ইত্যাদি 
নানা প্রকার শোক গুচক ঈ্যু বলিবার পর মনোরমা 
কাদিতে কাদিতে বলিল দিদি! সকলই অন্তরের কথা । আছ 
ভোষার ভাগ্যে কষ্ট ছিল তাহা তোমার কট ভোগ করিতে 
হুইল। কোন ভয় নাই। তিনি: অতি মর্দন । তাহার এক 
গাছি কেশেরু9 অনিষ্ট. হইবে নাধু। ভুমি ত আমাকে উপদেশ 
দাও বিপদের সময় ৈর্যারণী বার্থ মঙ্গব্যত্ব | দিদি তবে 
আজ কেন ভুমি অত অধীর! হইলে? তোমার কোন ভর 
নাই। তিনি ত কাহরও অর্নটিকারী ছিলেন না তযে কেন 
তাহার জন্য অত চিন্তিত হও । তুমিই বাড়ীর গৃহিণী! ছুমি 
যদি ওর়প চঞ্চলা হও, তবে অপর সকলে কি করিবে । আমি 
জানি যে তোমার মন বুবিতেছে না, কি করিবে যাহা 
অদৃঠের লিখন তাহা! অবশ্যই হইবে | সে জন্ত আর্‌ ভাবিলে 
কি হইবে ।” সরো বাল! এই কথা শুনিয়া বমিল “ঘনোরমা | 
ভূমি যাহা যাহা বলিলে সেই সকলই সত্য | কিন্ত আজ 
জামার মনকে কোন রূপে প্রধোধ দিতে পারিতেছি না কি 
যে হইবে ভাবিয়া! কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি ন! জানি 
না, আমার অদষ্টে কি আছে । আমার প্রাতঃষ্ুল হইতে 
'ক্ষিণ অঙ্গ স্পঙ্দিত হইতেছে এখনও তাহার্ণর্গিবৃত্তি হয় 
মাই? তাই বোধ হইতেছে জমার এখনও অনিষ্টের আশঙ্কা! 
রহিয়াছে ।” এ সকল কথ! গুনিয়ো অমিয়াও রোদন করিতে 
লাগিল । 

সীতানাথ প্রত্যহ প্রাতঃকাল শব্যা গাতোখান করির! 
প্রীতঃকত্য সমাপন করতঃ বাটা হইতে বহিগত হয়| থাকে । 


. সরো্জ-বালা। ০] 
জাবার মধ্যাঙ্ক অতীত হইলে, প্রায় গৃহে আসিয়া থাকে । 
কোথায় কেন বেসে যায়, তাহা কাহাকেও বলে না। আর 
কেহই সে কথা তাহাকে জিজ্ঞালাও করে না। বথ! লময়ে- 
সেদিনও সীতানাথ বাটাতে উপস্থিত হইল। কিন্তু ঠোদিনও 
মনোরমাকে দেখিতে পাইল না । রাগে কাপিতে কাপিভে সে 
তৎক্ষণাৎ সরোদ বালার গৃছে উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, লকলই 
রোদন করিতেছে । নকলের অবস্থ1 দেখিয়া, তাহার কফোধ 
বিলুপ্ত হইল । নে অনিয়কে সম্বোধন করিয়! বলিল: “জমিষ্পা) . 
কি. হইয়াছে! তোমরা সকলে রোদন করিতেছ কেন |" 
অমিল্লা বলিল “কাকা সর্বনাশ হইয়াছে। বাবাকে পুলিশে 
লইয়া গিয়াছে।" 

মীতানাথ ।--কেন? কে লইয়া! গেল? 

অমিয় ।--অমৃল্যবাবুর উইল হারাইয়াগিক়াছে, সেইজস্ঠ 
বাৰকে তাহার] সন্দেহ করিয়াছে । ৃ 

সীতানাথ।-_ কোন ভয় নাই । আমান দাদা সে রকমে 
লোক নহেন ।তিনি প্রতিদিন কন্তশত দীন দরিদ্রকে পালন 
করিতেছে। তাহার গুণের কথ! একমূখে প্রকাশ করা রায় না। 
তাহায় অন্ত ভোমাদের কোন চিন্তা আবশ্যক করেনা । খিখ্যা 
কথা কতক্ষণ চাপ! থাকে ।* পরে সরোজবালার নিকট আহার 
প্রার্থনা করিলেন । পরোজবালা মনোরমার় প্রতি সেই 
ভারার্পণ করিলে, মনোরম ধীরে ধীরে স্বামীর অন্ত আহারদি 
আনয়নের' জন্ক গমন করিল ও অলপ সময়ের মধ্যে অন্ন বঞ্জন 
আনিয়। সীতানাথের সন্ুখে স্থাপিত করিল | লরোছবাল! 
ও অঙিয়! জন্যস্থানে গমন করিল । 
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সীভানাথ অর্ধেক আহার সমাপন করিয়া, যনোরমাকে 
বলিল “মনোরমা | এইবুথ্ি তোমার স্থামীন্ধন্তি। কান 
বলিলে আর কখনও এখাঁনে আসিবেনা আত্ম একদিন ন! 
যাইতে যাইতে তোমার প্র্ঠিজা ভঙ্গ হইল | কিন্তু আঙ্গ 
তোমায় তাহার জন্ত তিন্া করিতে পারিনা । কেন ন! 
আঙ্জ বাঁটী£ত এক অণ্ডভ্ না ঘটিয়াছে । কিন্ত সংবাদটী 
যতই অনিষ্টকর হউক না!কেন ইছার মধ্যে কিছু না 
কিছু সত্য থাকিবার, সম্ভাবনা । আমার তবিশ্বাস হয় দাদাই 
কিছু করিয়াছে । তা না হলে:অমূল্য রতন বাবুর পীড়ার সময় 
দাদা প্রায়ই বাটীতে থাকিতেঈ না কেন দ্বীকার করি উভয়ের 
অত্যন্ত বন্ধুত্ব ছিল। কিন্তু তাঙার সহিত একটু স্বার্থও ছিল । 
স্বার্থ না থাকিলে কি কখন পরের জন্ত 'পর একজন অত 
করে । তাহার ভ্ী আছে, কন্তা আছে ভ্রাতা আছে 
সকলেই আছে, অথচ দাদা কেন, অতযত্ব করিতেন। 
ওনিয়াছি গাকি উনি ম্বহত্তে ষাহার মলমুত্রারদি পর্য্যস্ত 
পরিষ্কার করিতেন । আমাদের কি.আর বন্ধু নাই? ভাবলে 
আমরা ফি তাহাদের অত সেগী' করিতে যাইব ? কখনই 
না। তবে দাদার স্বার্থ না থাকিলে তিনি অমন 
করিবেন কেন । তা ষাহাই হউক এখন আমি একপ্রকার 
নিষ্ষঠক হইলাম | যখন দাদাকে সন্দেহ করিয়াছে, ভখন 
পুলিশের লোক সহঙ্গে ভাহাকে ছাড়িবেন না । আমিও 
তাহাই চাই । বড় বৌএর দিনকতক ভারি তেজ' হইয়াছে । 
হড়দাদার করেদ হইলেই সে ঠিক হইবে । তৰে লোক- 
লজ্জার ভয়ে একবার আমাকে, কাছারিতে হাইতে হইবে ছেখি 
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পর 
কি হয় |” এইবলিয়া মনোরমার দিকে চাহিয়া যুদ্ধ 
হাসা করিতে লাগিল । 

আহারাদি সমাপন হুইলে পর, সীতানাথ সরোজ-বালার 
নিকট উপদ্থিত্ত হইয়। ললিল “বড় বৌ জামি একবার কাছাবি 
চলিলাম | দেখি দাদার জদ্ঘ কিছু করিতে পারিকিনা॥ 
গোটা কতক টাকা আমার সঙ্গে দাও । কিঃ জানি হদদি 
প্রয়োজন হয় । বিশেষ কাছারির লোক প্রায় আগাগোড়া 
ঘুষখোর | একটী সামান্য কার্য করিতে গেলে ছুই একটা টাকা 
না! দিলে সহজে তাহা সম্পন্ন হয় না ।” 

সরোজ ।-_ অমিয়! ! তোমার কাকা] বাবুকে. ৫০২ পঞ্চাঁশটা 
টাক! আনিয়া দাও ত। তুমি দেখিবে নাতআরকে 
দেধিবে। তুমি উপযুক্ত হইয়াছ ॥ এখন ভোষার দাদার 
বিপদ আপদ সকলই দেখিতে হয় । আজ তুমি যে জামায্দের 
কি উপকার করিতেছ, তাহ! জগদীশই দানেন। 

অমিয়! মাতার কথ] শুনিরা তত্ক্ষণা্ষ টক! আনিয়া 
লীতানাথের হস্তে দিলে পর সীতানাথ বপিল দাদার অভাবে 
আমষাকেই সকল দেখিতে হয়। আমার কিছু বলিতে হইবে 
না এতদিন ঘ্াদাই সকল কার্ধ্য করিতেন জানিয়াই, আঘি 
কিছুই করিভাম না। এখন কি জার আমায় কিছু বলিতে 
হইবে দাদার বিপদ আর আমার বিপদ কি দ্বতঙতর এই 
বলিয়া তথ! হইতে প্রস্থান করিল । যাইবার সমর একবার 
মনোরমাকে ভাকিয়! কানে কানে কি বলিয়া, ওটি কতক 
টাকা হাতে দিয়া চলিয়া গেল | মনোরম! তাহার অর্থ 
কিছুই বুছিতে পারিল না । সে টাকা গুনি লইয়া জাপনার 


তর গয়োজ-বালা । 
ধাক্সে রাখিয়া, পুনর্বার সরেজরালার নিকট আসিয়া উপস্থিত 
ইইল। 

সীতানাথ বাটী হইতে বঙ্চিগ্তি হইয়া একেবারে ফাছারি 
বাটাতে উপনীত হইল । দ্বারেই নলিনীকান্ত বাধুর সহিত 
ভাহার শাক্ষাৎ হইল 1 সীতানাঙ্গ ভাহাকে এক পার্থে লইয়া 
গিয়া বলিল «নলিনীকাস্ত বাবু ঞ্জাপনি এখানে কেন ?* 

নলিনী।-_আমার একটী বিশেষ প্রয়োজন বশতঃই এই স্থনে 
আলিয়াছি। তুমি এখানে কেন? 

সীতা ।_আমার দাদাকে আঙ্গ অমূল্যরতন বাবুর পক্ষ 
ইইয়া কে ধরিয়া আনিয়াছে। তাদাদের কি উইল হারাইয়াছে, 
সেই জন্য দাদ[কেই তাহার] অন্যায় সন্দেহ করিয়াছে । 

নলিনী ।-__-সীতানাথ বাবু ঘি একটা কার্য করিতে পারেন, 
তাহা হইলে উভয়েরই মঙ্গল । আমি এসকল বিষয়ের বিশ্দু 
বিশর্গ জানিতাম না । কাল অপিয়াই শুনিতে পাইলাম, বিপিন 
বাবুরই এই নকল কাজ। আমি থাকিলে কি আর এরূপ 
করিতে দিই । কিন্তু যাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে 
এখন এই কাঞ্জটী করিতে পারিলে, আমাদের উভয়েরই মঙ্গল । 
আমার বোধ হইতেছে যে আপনি আপনায় দাদাকে রক্ষা 
করিতেই এ স্থানে আগমন করিয়াছেন। কিন্ত আপনি এসকল 
কার্ধ করিতে পারিবেন না আপনার দাদা যে উইল লন নাই, 
ইহা তিনি কোন প্রকারেই এ্রমাণ করিতে পারিবেন না৷ শ্কৃতরাং 
তাহাকে শান্তি পাইতেই হইবে । তাহার পর আমর! জন্য 
উপায়ে & ধকল বিষয় হস্তগত করিয়া, উভয়ে দখল করিতে 
পারিব। বৃথা কেন এখন ক পাও। পরে আমাদেরই হইবে । 


সরোজ-বাল।। গ১ 


সীতা ।-_ কথায় বিশ্বান কি। আপনি এখন আমায় এই 
কথা বলিয়া! কার্ধ্য হইতে বিরত করিলেন, পরে সময় পাইলে 
আমাকে দূর করিয়৷ আপনি নিজেই সকল বিষর ভোগ করিবেন, 
তখন জামি আপনার কি করিব? 

নলিনী ।_ আপনি আমাকে অন্যায় সন্দেহ ইন 
একবার ত আমার সহিত ব্যবহার করিয়াছেন তাহাতে কি 
আপনি জানিতে পারেন নাই যে, আমি কিন্ধপ লোক | যদি 
তাহাডেও প্রত্যও না হইয়া থাকে তবে আমি আপনাকে 
চুপি চুপি একটা কথা বলিতেছি তাহাতে নিশ্চয়ই আপনার 
বিশ্বাস হইবে বটে, কিন্ত আমার জীবন জাপনার হস্তে 
থাকিবে | সাবধান যেন খ্বুণাক্ষরেও আর কেহ এ কথা জানিতে 
ন। পাত্র । তাহা হইলে উভয়েরুই হর্দশার একশেষ হইবে। 
এমন কি আপনার সদানন্দ বা হরিশ বাবু যেন জানিতে 
না পারে। এই বলিয়া সীতানাথের কাণে কাণে গুটি কতক, 
কথা বলিয়া! কি একখানি কাগজ দেখাইলেন সীতানাথ 
তাহা দেখিয়। চমকিত ও যুগপৎ জাননিত হইল এবং আফ.. 
কোন বাক্য ব্যয় না করিয়া বলিল তবে চলিলাম মহাশয় ! 
যাই| ছয় ইহার পরে সংবাদ পওয়া যাইবে ! আমি আর 
এখানে অপেক্ষা করিতে পারি নাই। কিন্তু একবার দাদার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে ভাল হইত না? বড় বৌদাদার অদর্ঁনে :. 
ছুই তিনি বার মুঙ্ছিতা হইয়াছিল, ম্মৃতরাং দাদাকে একবার 
দেখিয়! যাইলে ভাল হইত । 

নলিনীকান্ত ।-_সীতানাধবাবু 1! অমন করিলে কোন কাজ 
ভালরূপে সম্পর হইবে না। সাপনি যদি এইস্বানে আরও 





তালি 


হ্‌ধ সর়োজ-বালা | 

কিছুকাল অপেক্ষা করেন, তাহা হইলে অনেক লোকের সহিত 
জাপনার সাক্ষাৎ হইবার সভ্ভাঁবনা ।তাহারা যদি আপনাকে 
ও. আমাকে একসঙ্গে দেখিতে পায়, তাহ) হইলে আমাদের 
উভয়েরই বিপদ | অতএব সাবধান হওয়াই সর্বাপেক্ষা 
মলের বিষয় । আরও আপনায় দাদার সহিত এখন সাক্ষাৎ 
করিবার কোনও আশা! নাই। আজ তাহাকে লইয়া ইহারা 
নানগ্রকার কষ্ট ওষত্রনা দিকেও ক্রেটি করিবে না। আপনি 
কি তাহ। দেখিয়! স্থির থাকিত্তে পারিবেন? তা কখনই নয় । 
তাই বলিতেছি সকল কার্য্ের পুর্বে সাবধান হওয়া চাই। 
বুকিচেন ত | তাহলে সকলদিকেই গ্ুবিধা | সীতানাখ 
অগত্যা আর কোন কথা না বলিয়া ধীরে ধীরে আপনার 
গৃহাভিমুখে গমন করিল । বাটীতে উপস্থিত হইয়া সরোজ 
বালাকে বলিল “প্রথযে কোনরূপে দাদার ত সংবাদ পাওয়, 
গেল না । অবশেষে অনেক জেদাজেদির পর তোমা 
প্রদত্ব সকল টাকা গুলির লোভ দেখাইয়া :কোনরূপে কাারি 
বাটীতে প্রবেশ করিলাম । পরে আর এফজন লোককে আমার 
কুইটী টাকা দিলাম এবং সে অনুগ্রহ করিয়া আমাকে দাদার 
গৃহ দেখাইয়া দিল। কিন্তু সে গৃহে প্রবেশ করিতে আমর 
সাহস হইল না হবয়ং ইন্সপেকটার সাহেব তথায় উপস্থিত 
ছিতেন | কিন্তু অত কট করিয়া টাকা খরচ করিয়া যে 
মনি ফিরিয়া আপিব সীতানাথ সেরূপ পা নয়। আহি 
সেখানে কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিলাম | পরে যখন দেখিলাম 
সাহেব চ।লক়টগেল তখন আমি গৃহের বাহির হইতে দাদাকে 
দেখিয়া জসিলাম | দাদাবেশ আছেন | তোমার মত 
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৫০০55০১০ 
তিনি ত রোদন করিতেছেন, না। দাদাকে আমি দেখিয়াছি 
কটে, কিন্ত তিনি আমাফে দেখিতে পান নাই । আমি, সেই 
স্বানে তাহাকে দেখা দিয়া, তাহার মনের শান্তি ভঙ্গ করিতে 
ইচ্ছা করি নাই 1 

সরোজ ।_-সময়ে মকলফেই পাওয়া ষায়। অলময়ে কেহই 
কাহারও হয় না। আজ যদি আমাদের কোন হুখের ঘটন! 
হইত, তাহা হইলে এতক্ষণ বাটিতে লোকে লোকারণ্য হই । 
কিন্তু ছুঃখের সময় তাহাদের কেছই কোথাও নাই। তুমি 
ড ভাই, তাও কোন একটা কাজ করিয়া আসিতে পা্রিলে 
না? কাজ তভারি ! কিনা একবাব চোখের দেখা দেখিয়! 
আসিবে, জার ছুই একটা কথা কহিয়! আসিষে। ভার জন্য 
৪০২ পঞ্চাখট| টাকাও দিলাম । তোমার কি কিছুই কাণ্ড 
কান নাই। টাকা গুলি খরচ করিলে, কিন্তু আনলেন 
€বলায়, কিছুই নাই । এক্সপ করিলে আমার কিরূপে* 
ছলিবে। তুমিও যদি অবহেলা করিয়া আহাদের কার্য 
কর, তাহ। হইলে অপরে করিবে, তাহার আন 
কথা কি? 

লীত1।-_একদিন দাদা নং যেতে ঘেতেই, তুমি আমান 
এই সকল তিরস্কার করিতে আরম্ভ করিলে ৷ তবে ইহার 
পর কি হবে? 

সরোজ ।--এমনিই ভাই বটে। আগে থেকেই 
তাৰ অমঙ্গলে চিন্তা করিতেছে । তবে তবিষ্যতে 
আমাদের কপালে যাহা! আছে, তাহা বুবিতেই পার! 
বাইতেছে। ৃ 


৭8 সরেজ-বালা । 


সীতা ।_ভাইয়ের দৌষ কি? ভাই যতদুর পারিয়াছে, 
ততদুর করিয়াছে । যাহা তাহার অসাধ্য, তাহা কিরূপে তাহার 
ধারা সম্পার্দিত হইতে পারে। 
সরোজ।-তুমি ত আর ছেলে মানুষটী নও যে; এই 
সামনা কাযটাও তোমার পক্ষে অপাধ্য হইবে । আর আজ 
তুমি এমন ধমক দিয়ে কথা কচ্ছ কেন! কি হইয়াছে মা 
যখন অদৃ্ঠ অপ্রসন্রহয়। তখন চাঙ্গ চিকাওলাখি মারে । আমাদের 
এখন যেন্ধপ সময় মন্দ, তাহাতে যে, তুমি এরূপ ব্যবহার 
করিবে না, তাহাই আশ্চধ্য। ফিন্ক আজ আমার শরীর বন্ড 
খারাপ আছে । আমি সহ্য করিতে পারিব না । সাবধান 
হইয়| কথা কও । ইহারই মধ্যে শ ছুই একদিন আমাকে 
অপমান করিয়াছ । 
সীতা ।--পামান্য কথাতেই যদি তোমার অপমান করা হয়, 
তাহা হইলে তআর সংসার চলে না। আমি তোমায় কি 
বলিয়াছি যে, তুমি এত রাগ করিতেছ । 
সয়োজ। . তোমায় আমি শৈশবকাল হইতে পালন করিয়া 
আনিতেছি । বলিতে কি তোমায় একদিনের জনা দেবর 
বলিয়া ভাবি নাই । সন্তানের মতই প্রতিপালন করিয়া 
আদিতেছি। সেই জন্য তোমায় মধ্যে মধ্যে তিরঙ্কার বরিয় 
থাঞি। ঘর্দি তোমার সেই নকল ভাল না লাগে, আর 
ওরূপ করিব না কিন্তু নিশ্চয় জানিও যে অমি তোমার 
ালর জন্যই তিরস্কার করিতাম। আজ অ'র আমাকে কিছু 
বলিও না আমার শরীর বড় ভল নয় । এ বিপদের নমর 
কি বিবাদ করা তোমার সাজে ? 


সরোজ-বালা। ঠা 
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সীতা 1-বিবাদ জাঁমি করিতেছি, না তুমি করিতেছ। 
আঁষি কাজট' পারিলাম ন! বলিয়াই কি আমাকে ওবপ করিতে 
হয়! ছেলেবেলা হইতে লালন পাঁলন করিয়া ভালই 
করিয়াছ। আমি ত আর অন্বীকৃত হইতেছি লা এও ধম আব 
নাপার, দূর করিয়' 9 । 

নরে'জ নি কি তোমায় ছুর কণিয়া বান কোন 
কথা কহিয়াছি। মিছামিছি কথা বাড়াও কেন তোমায় 
নলের সক আম'র কথ! ত একটাও শন না | আজ 
তুমি নানা কথ' আমার শুন টা তেছ। কেন এরূপ করিতেছ ? 
তোমার দাদ! ভ'লয় ভখলয় বাড়ীতে আস্মন। তিনি এলে 
তোমার মনে যাহা আছে করিও । এখন আর দিন ছুই টুপ 
করিয়। থাকিতে পার না? 

নীত! ।--করবে! আর কি? যে রকম গতিক দেখি- 
তেছি, তাহাতে আমার আন এখানে থাকা হইবে নাও 
ন্সামাকেই দূর হইতে “হইবে | বিশেষতঃ স্বামি এখন 
একাকী নয়। ভ্রী পুল্র লইয়। আমার কতদিন এখানে 
কষ্ট ভোগ করিব আমার অদৃহে যাহ আছে তা! 
হইবেই। 

রোজ 1--এখানে ভোমার কিসের কই হইতেছে । আপ 
যি তাহাই হয় তবে এতদিন প্রকাশ কর নাতি কেন। আজ 
ভ'মার দ'দ! নাই বলিয় কি মডার উপর খাঁড়ার ঘ। দিছে 
অ'নিয়'ছ ।বকি তোমার একান্ত থাকিবার ইচ্ছা না থাকে, 
বা ইচ্ছা কর। আনার তাহাতে কিছুই আপি নাই। 
আমদের অনুষ্টে যা আছে তাহ ঘটিবে। 
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সীতা ।--আমি ত যাইব। কিন্তু আমার পৈতৃক বিষয়ের 
কি কিছুই অংশ পাইব না? আমার অংশ আমাকে দাও আজি 
এখনই চলিয়া ষাইতেছি। 

সরোজ।--আমি তোমায় অংশ দিবার কর্তা নে । যিনি 
দিবেন তিনি বাটাতে আসিলে, তাহার নিকট হইতে বুঝিয়! 
লইও। এঞ্ন আর আমায় বিরক্ত করিও ন1। ৰারম্কার তোমায় 
এই কথ! বলিতেছি, অথচ তুঙ্গি ইহাতে কর্ণপাতই করিতেছ না! 
আজ তোমার এরূপ মতিভ্রমের কারণ কি? 

সীত[--“আমার ষাহাই হউক তোমার বলিবার আর 'কোন 
অধিকার নাই। আর আমি এ বাটীতে থাকিতে চাহি না। 
যতদিন না কোন ন্ুবিধা করিতে পারি ততদিন এখানে 
থাকিতেই হইবে । কিন্তু আমরা তোমাদের সংসারে থাকি 
না। শবতত্ত্র রন্ধন করিয়া! আহার করিব ।” এই বলিয়া সীতানাথ 
'মনোরমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল এবং তাহাকে 
আদ্যোপান্ত নকল কথা বুঝাইয়া বলিয়া বাটী হইতে নিশ্থান্ত 
হইল । | 

মনোরম। স্বামীমুখে & সকল কথ শ্রবণ করিয়া তৎক্ষণাৎ 
গরোজবালার নিকট উপস্থিত হইল । এবং তাহার নিকট 
হইতে একে একে সকল কথা শ্রবণ করিয়! রোদন করিতে 
লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে সরোজবাল' বলিলেন, মনোরমা 
বৃথা ক্রদনে ফল কি? তোমার আমি কনি্! ভগ্নির মত 
এতফ্িন নাজুষ করিলাম, এখনতভে'মার শ্বামীর জনা আমাদিগকে 
পরস্পর পৃথক থাকিতে হইল । বোধ হয়, সীতানাথ এখন 
কিছু কিছু উপায় করিতে শিখিয়াছে। তাই উহার অন্ত 
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অহঙ্কার, দিন কতক গেলেই আবার সকল ঠিক হইবে । কিন্ট 


মন বড় দুখে রহিল ধে, এই অসময়ে আমাদিগকে কাদাইয়। 


/তমক' ও আমাদিগকে পরিত্যগ করিলে । তা খাও, তোমাৰ 
দম কি? সীতানাথ যেপই হউক ন' কেন তামার পমী। 
গমীর ন্যায় কু আর এ জগতে কেহই নাস্ট। 
সব" করিতে পাবে, লে আবার ছুঃখিনী কিসে! সীভামাথকে 
সর্ব ভক্তি করিবে । আজ আমার শরীর ভাল নঙ্কে তিনি 

দিলে :তামায় আরও গুটি কতক কথা শিখ ইয়। পি? 


সা 


এয শ্বামা 


অধম পরিচ্ছদ । 
“বিপদ ধৈর্য্যং” 


সীতানাথ গৃহ হইতে বহির্গত হইয়], নলিনীকান্ত বাবুর 
অন্বেষণ করিতে লাগিল | স্টথের ব্যয় এই যে তাহাকে 
অধিকক্ষণ এই কাধ্যে বাপুত থাকিতে হয় নাই। নলিনীকান্ত 
বাবু নিজেই কিছুক্ষণ পরে তাঁহারই মহিত লাক্ষাৎ্ৎ করিতে 
তাহাদের বাটীর নিকট আগমন করি তৈছেন এমন সময় 
নীতানাথের সহিত পথে তাহার সাক্ষাৎ হইল । নলিনীবাব 
নীতান!থের বিষ মুখ দেখিয়া বলিলেন মহাশয়! আপনার 
মুখ এত মব্বিন কেন £ কি হইয়াছে? 

সীতানাথ ।--আর মহাশয় ! দাদার নহিত দেখা করি নাই 
বলিয়া বড়বধু ঠাকুরাশী এবেবারে আগুন হইরাছেন। আর 
আমাকে যৎ্পরোনান্তি অবমাননা করিয়াছেন । আর আজি 
এবাটীতে অধিকদিন ,থাকিতে চাই না। একটী ভাল স্থান 
বন্পিয়া দিতে পারেন ৷ আমি তৃথায় যাইয়া অবস্থান করি। 

নলিনীবাবু।--আচ্ছা তার জনা আর ভাবনা! কি?, খ্খন 
যাহার জন্য আমি আপনার নিকট আপিয়াছি সেই বিষয়ে 
একটা ম্ুপর'মর্শ স্তির কর! যাউক পরে সে সকল কথা 
হইবে। এখানে কি কোন লোক জানিতে পাড়ে কেন 
না আমাদের কথ! অপর  কোর্ন* লোকে শুনেবে ইহা 
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আমি ইচ্ছ। করিনা | ইহাকে ভয়ানক গুপ্ত ভাবে প্রক্কাশ 
করিতে হইবে। 
নীতানাথ ।-অংপনি সচ্ছন্দে বলিতে পারেন | এখানে 


অর কেন পোক আগমন করিবার ন্সাবনা মাই । 
সীভানাথ এই কথা বলিবার পর মনিশীবাবুষ্বীতান!খের 


ক'নে কানে কতকণ ধরিয়। কিকথা বনিলেন | গলিনীববর 


কথ! শুনিয়! মীতংনথের মুন আননিত হইন। পরে বলিল, 


শেষ পথাপ্ত দেখাই ভাল । অংপনি ফা ধনিতেছেন 
এক্প কবর! আমার অভিপ্রেত। ইহাতে আমার আরও 
একটী উদ্দেশ্য সফল হইবে | আমি দেমন আর এখানে 
থকিতে ইচ্ছ' করি না, দৈবযোগে এই আুযোগটী ও তেমনিই 
ঘরটিয়ছে | কিন্ত আপনার হস্তে অ'মা জীবন এহিল | এই, 
ভার কানে কানে সীতীনাথ কশুকগুলি কথা 
বলিল । নলিনীব!বু সেই সকল বাক্য কর্ণগে'চর করিয়! 
বলিলেন, পা না টু 1 আপনি যথার্থ নুদ্ধিবান ব্যক্তি 
এরূপ লোক ন: হ'লে অ'মার কাধ্য কি সফল হয়। 

সীতানাথ রা কথ! শুনিয়া আহনদে বলিলেন, ভা বটে, 
কিন্ত শেষ আপনার হাত । দেখিবেন, মারিবেন না । 

নলিনী।- আপনাকে মাগ্রিতে গেলে আগে ত আমাকে 
যরিত্ে হইবে | নিজে না মরিয়া আপনাকে কোন কই 
পাইতে দিব না । সে ভাবনা আমার রহিল | আর আপান 
যে এদেশ ত্যাগ করিতে ইচ্ছ! করিয়াছেন তাহারও একটা 
সুবিধা হইয়াছে | এই সুযোগ আপনি শ্রীরামপুর অঞ্চলে 


রি 
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একটী বাটী ভাড়। করিয়! কিছুকাল বান ককুন | পরবে 
স্মবিধামত আমি সংবাদ পাঠাইব | আমার নিকট হইতে 
আপনি প্রায়ই পত্রার্দী পাইবেন | তাহাতে এদেশের ও 
আপনার দাদ! মহাশয়ের সাংবাদাদিও পাইবেন | অতএপ 
মার মধ্যে আপনার আর বৃথ! কালহরণ কর! উচিত হয় না। 
সীভানাথ।--আমি কালই এখান হইতে রওনা করিতে 
ইচ্ছা করি, কিন্ত আমার জংশের প্রাপ্য টাকা আপনর 
নিকট হইতে কিরূপে পাইন | টাকা না হইলে নেখানে 
গিয়া কি করিব । বিশেষ টাকা ন! পাইলে ধনবানের শ্ায 
'ভালপপ থাকা কোনরূপ সন্তান! নাই । আর যর্দি এই 
কাধা কপিয়। ভাল কণিয়া ভৌগবিলান না করিতে পাইল: 
তদে আর একার্যে লাভ কি ? আপনি অনুগ্রহ করিয়' 
আজ আপনার প্রতিশ্রুত অর্থে অদ্রেক দিতে পারেন ? 
ঘলিনী' “ভোগের আগে প্রসাদ ? *আচ্ছ' তাই 
আমি অদ্রেক আজই দিব | আর অবশিষ্ট অর্দেক সমস্ত শে 
ইইয়! গেশ্রে পাইবেন । আমি .নটাক' আপনর নিকট একজন 
বিশ্বস্ত কণ্মচারী দ্বার! পাঠাইয়! দিব । আর এই অদ্ধেক টাকাতেই 
আপনি রাজার নায় প্রায় দশ বর বৎসর চালাইতে পারিবেন 
.স বিষয় আপনার কোন অকুলন হইবে ন!। তবে আপনি 
এখন একবার আমার বাটিতে আন্ছুন, এখনই টকা ছিব 1” এ 
বলিয়: সীতানাঁথের সমভিব্যাঙ্গারে তিনি আপন বাটীতে উপস্থিত 
ইইলেন | পরে লীতানাথকে বাহিবের প্রকোর্ঠে উপবেশন 
করাইয়! স্বয়ং অঙ্গারে প্রবেশ করিয়া কতকগুলি কাগজ-পত্র & 
অথ আনয়ঙ্গ করিলেন। এবং সীতানাথকে টাকা ও নোট 
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গতি হত তোর 
ওলি গণিয়া লইতে বলিয়া, একখানি কাগজে সাক্ষর করিতে 


বলিলেন । সীতানাথ অর্থ বুঝিয়া লইয়া, সেই কাগজে সাক্ষর 
করিল। 

বাটীতে আসিবার পথে সীতানাখের সহিত বিপিনবাবুর 
সাক্ষাৎ হইল | বিশিন বাবু দূর হইতে সীভানাথকে দেখিয়াই 
উচ্চৈঃস্বরে বলিল, সীতানাথ আর তোমার কোন উভয় নাই। 
তোমধ্কণ্টক গিয়াছে । আমি এই কাছারি হইতে ফিরিয়! 
অ'নিতেছি। যেমন তোমায় ক দিতে, তেমনি এখন জেল 
থাটুক |” জেল খাট্রক এই কথা শুনিয়া! সীতানাথের প্রাণে 
আঘাত লাগিল । সহত্রদোধী হইলেও আপনার সহোদর 
ভ্রাত!। তাহাতে অভয়রাবুর মত শ্রাত! আজ কাল পাওয়া 
স্বকঠিন। সে বলিল, “জেল খাটুক কি ?" 

বিপিন ।-তুমিজান নাকি। তোমার দাদার ৬ বৎসর 
সপরিশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে । তিনি উইল লইয়াছেন প্রমাণু, 
হইল । স্ুৃতরাং এই শান্তি তাহার পক্ষে বোধ হয়,তত গুরুতর 
নক্কে । সকলেই তাষ্চার গুণের প্রশংসা করিয়া থাকে কিন্ত কি 
আশ্চর্য্য কাছারিতে কেহই ত।হার পক্ষে বলিল না । সকলেই 
তাহার বিরুদ্ধে বলিতে লাগিল | সুতরাং তিনিই যে উইল 
লইয়াছেন, এরূপই প্রকাশিত হইল । তিনি সহত্র চেষ্টাতেও 
তাহার খণগ্ন করিতে পারিলেন ন!। যাহ! হউক, এককার 
নংবান ন্তে হইলে বলিয়া আমি তোমার বাটীতে যাইতে 
ছিলাম পথে দেখা হুইল ভালই হইল । আমার আর এই 
অগুভ সংবাদ কাহাকেও বলিতে ইচ্ছা নাই | এই বলিয়! ভ্রুতপ? 
বিক্ষেপে বিপিন বাবু তাঙ্থার তস্মীর বাটাতে আগমন করিলেন। 
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শ্রীতিময়ীর মাত' তাহার অপেক্ষা করিতে ছিলেন । বিপিন 
বাবু তথায় উপস্থিত হইলে, তিনি জিজ্ঞানী করিলেন, বিপিন 
সংবাদ কি? উষ্ল পাওয়া গেল । 

বিপিন ।--উইল পায়! গেলন| বটে, কিন্তু অভয়বাবুই 
উইল চুরি করিয়াছেন, এরপ প্রমাণ হওয়াতে ভাঙার ৬ বৎসর 
নপরিশ্রম ধকারাদও হইয়াছে । এই কথা শুনিয়! প্রীতির 
মাতার মন বিচলিত হইল । তাহার যেন এসকল কিছুই 
ভাল লাগিল না। তিনি বর্সিলেন, বিপিন । আমার এখনও 
বোধ হয়, অভয়বাবু নির্দোষী | নির্দোধীকে শান্তি দেওয়। 
হইয়াছে বলিয়া, আজ আমার শররে কেমন এক রকম 
হইয়াছে | আমার ইহাতে বড় ভাল বোধ হইতেছে না । 
যাহ! হইবার হইয়া গেল। তাহার জন্য এখন আর ভাবিলে 
কিছু হইবেন । কিন্তু জানিও, আমি মনকে কোরুপে প্রবোধ 
দিতে পাবিতেছি না] । 

বিপিন 1--তুমি তখন যদি আমাকে নিষেধ করিতে, তাহ! 
হইলে কি আমি এ কাযো হন্তক্ষেপ করিতাম। উইলে আমার 
কোনই সম্পক" নাই । কেবল প্রীতির জন্তই আমার এত কষ্ট 
নলিনীও ত একজন বিষয়ের অংশীদার । সে এতদিন 
কোথা । এখানে অংনেন! ফেন । কোথায় থাকে । 

*্রীতি-মাতা ।-সম্পতি নে শ্বশুর ব্টীডে গিয়াছে। 
এবিষয়ের সে কিছুই জানে ন! বোধ হয় | তাঙ্কার শঙুর 
ধাটীও বড় বেশী দূর নয়। এ অভয়ব'বুরই পড়ার কিছু দুরে । 
বোধ হয় শুনিতে পাইয়া থাকিবে ।কিন্তু সে তেমন নয়। 
শুনিলে নিশ্চয়ই আলিত | যাহ! হউক, তাঁহাকে এব্য় শী 
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জানান উচিত | এ লকল তাহার অজ্ঞাতনারে করিয়া বড় 
ভাল করি নাই। আমার তখন এ সকল "কথা কিছুই মনে 
ছিল না। 

বিপিন ।--বোধ হয় সে আঙই সংবাদ পাইতে পুরে। 
তেন না, অভয়বাবুর গ্রামে খুব নাম-ষশ আছে, সকলেই তাহাকে 
বিশেষ খাতির, যন্ত্র করিয়া থাকেন | এমন কি কোন্ধ গরুতর 
ব্যাপার উপস্থিত হইলে প্রতিবাশীগণ তাহার পরামর্শ ব্যতীত 
বাধ্য করে ন1। তাহার এই আচরণ বুছিতে পারলে এই 
কথ' লইয়! সকলেই আন্দোলন করিতে থাকিবে | তাহা 
হইলে, নলিনীও নিশ্চয়ই শুনিতে পাইবে | আজ আমি 
৮লিলাম | বিশেষ, আমরা একব'র কালই কলিকাতা 
অঞ্চলে যাইতে হইবে | নম! যাইলে অনেক ক্ষতি হইতে 
পারে । এই বলিয়া, বিপিন বাবু তথ! হইতে প্রান 
করিলেন। 

প্রীতিময়ী তাহার মাতার নিকট দাড়াইর়। এভক্ষপণ সকল 
কথাই শুনিতে ছিল | বিপিন বাবু চলিয়া গেলে পর, সে 
হাতার মাতাকে বলিল, মা। অভরবাবুর জন্য তোমার এত 
কু কেন ? যর্ণি তিনি বাস্তবিক দোষাঁনা হবেন, তবে 
প্চারে তাহার দণ্ড হইল কেন। 

প্রীতীমা 1--ম! | বিচার সকল সময় ঠিক হয় না। 
বিশেষত? আজ কাল যেরুপে লোকের বিচার করা হয় 
তাহাতে বাস্তবিক কে দোষী কে নির্দোধী কিছুই জানা যায 
ন।। অনেক লোষীও মুক্তি পায় আবার অনেক নির্গোষাও 
কাবাদণ্ড ভোগ কৰে। 
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সীতানাথ বিপিন বাবুর মুখে ত্রাতার কারাদণ্ড গুনিয়া 
প্রথমত; অতীব ছুঃখিত হইয়াছিল | পরে যতই দে অভয় 
বাবুর ব্যবহার স্মরণ করিতে লাগিল ততই তাহার দাদার 
উপর ক্রোধ হইতে লাগিল এবং পরিশেষে অভয়বাবুর এই 
অন্যায় শান্তিতে কিয়ৎ পরিমাণে মনের কণ্ট দূর করিল । 
বিপিন রাকু' প্রস্থান করিলে পর সীতানাথও বাট প্রত্যাগমন 
করিল । এবং সরোজবালার নিকট উপস্থিত হুইয়া অভয় 
বাবুর কারাদণ্ডের কথ! জ্ঞপম করাইয়া তথা হইতে প্রস্থান 
করিল। 
সরোজবাল! ও অমিয়া তখন পরস্পর কি কথাবার্ডী কহিতে 
ছিলেন । সীতানাথের মুখে সহসা এ কথা শ্রবণ করিয়া সরোজ, 
বালা মৃচ্ছিতা হইল । অমিয়! মাতাকে মুচ্ছিতা দেখিরা ক্রদন 
করিতে করিতে মনোরমার নিকট উপনীত হইয়া সেই বংবা? 
' জানাইল | সীতানাথ তখন গৃহেই ছিল স্তরাঁ মনোরম! 
একবার লীতানাথের দ্বিকে চাহিয়া অন্ুমতি প্রার্থনা করিল। 
নীতানাথ মনোরমার অভিপ্রায় বুঝিয়া বলিল আজ তোমায় 
যাহ! ইচ্ছা! ছয় কর। আমরা কালই এ স্থান হইতে অন্যত্র 
গমন করিব । আমি এক প্রকার সকল আজই স্থির করিব | 
মনোরম! স্বামীর অনুমতিলইয়া সবর সরোজবালারগৃছে আসিয়! 
তায় মুখে শীতল ৰারি সেচন করিতে লাগিলেন | অমিয়া 
তালবৃস্ত ব্যজন করিতে লাগিল ! প্রায় দ্ধ ঘণ্টার পর 
মরোজবালার চেতন হইলে তিনি যমোরমাকে সগ্োধন করিয়া 
বলিলেন মনোরম! 1 আমার জজ যে কি ছুর্দিন তাহ! 
বলিতে পারি না। যিনি কখনও কাহারও অপকার করেন নাই 
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পরোপকার ধাহার পরম ধন্নম। পরকে স্মুখী করিতে পারিলেই 
ধিনি মুখান্থতব করিতেন, যিনি স্বপ্নেও কখনও কাহারও মন্দ 
চেষ্টা করেন না; এ দময়ে তিনিই কারাদণ্ড ভোগ করিলেন । 
আমাদের লোকৰল নাই, যে এ সঙ্গয়ে কেহ উপকার করেন । 
এমমাত্র ভ্রাত; সীতানাথ সেও আজ আমাদের বিরোধী, আমি 
হীলোক । আমার জামাতাও এখানে নাই । বিস্কেষ তাহারও 
বিষম বিপদ । এসময়ে শীতানাথের কি এরূপ করা উচিত। 
কিন্তু সে ত আমাকে কাঁল সকল কথাই বলিয়াছে। আজ 
আবার অনিয়ার মুখে শুনিলাম, নে তোমায় নাকি বলিতেছিল 
কালই তোমরা এখান হইতে যাইবে । 

মনো ।- দিদি! তুমিই আমাকে উপদেশ দিয়া মানুষ 
করিয়াছ, শৈশবাবধ্ধি আমি শাশুড়ি ননদের জাল] যন্ত্রণ! পাই 
নাই। তুমিই আমায় শাশুড়ীর ন্যায় পদে পদে কত শিখাইয়াছ 
পে পদে আমি তোমার পায়েকত পোষ করিয়াছি, একে" 
একে নকল গুলিই ক্ষমা করিয়াছ। আজ আমি ভোমায় কি 
বলিয়া! বুবাইব। অজ যে তোমার কি ছুরদৃ্, তাহা আমি 
কি বুৰিব। আমি হইলে এতক্ষণে আস্মঘাতী হইতাম । এত 
লহ] ৭ আমর হয় নাই । 

নরোজ ।- লোকে যাহাই বলুক্ক বিচানে যাঁঙ্কাই প্রমাণীকৃত 
হউক স্ত্রী হইয়া, তাহার দৃ'সী হইয়া, এত কাল কায়মনোবাঁক্যে 
তাহ্থার শ্রীচরণ নেবা কনিয়! আমি যে তাহার চরিতের 
বিষয় কিছু জানি না! । এ কথ! নম্তবে না। আমি বিশেষ 
ক্ুপে তাকে জানি। আমি এখনও নিশ্চয় বলিতে পারি 
যে, তিনি যাহার জন্য কারানণড ভোগ করিতেছেন সে গোষ 
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ভীহার নহে । তাহার সময় বড় মন্দ পড়িয়াছে, মেই জন্যই 
আমাদের এত কণ্ঠ | কষ্টের সময় ধৈর্ধ্যই আমার একমান্ত 
সহায় । আমি বদি অস্থির হই, কে আমার অমিয়াকে 
বুঝধাইবে ৷ আর দৌষ করিয়া যে লোক শান্তি ভোগ করে 
সে শান্তির জন্য লোকের ধন খারাপ হয় বটে, কিন্তু যে 
বিনাঅপরাঞ্্ধ কোন গুরুতর শান্তি ভোগ করে তাহার মনে 
ভতকষ্ট হয়না। কেন না সে তজানে যে সে নির্দোষী 
নির্দোষীর মনে পাপ নাই গ্ুতরাং অত কই তাহাকে ভোগ 
হয়না । আমিষদি কায়মনোষাক্যে ঈশ্বরের আরাধনা করিয়া 
থাকি, যদি আমি তাহাকে ভিম্ন আর কাহারও চিন্তা করিয়া 
মণ্কে কলুষিত না করিয়া থাকি, তাহা হইলে তুমি নিষ্চয়ই 
জানিও যে, এই দিন আমাদের জধিক দিন থাকিবে না। 
আবার সকলই হইবে । আবার আমার ম্বাঙ্ীকে সকলে 
“পর্বত ভক্তি করিবে । সকলে পুর্বনত মান্য করিবে । তিনি 
বিনা কণ্ঠে কারাদ কিছুদিন সহ্য করিয়া শীজ্ই প্রত্যাগমন 
করিবেন। অধিক আর কি বলিব। 

মনো ।-দিদি আমরা ত কালই যাইৰ। তুমি বলিয়াছিলে 
কি কতকগুলি কথা বলিবে। ত্তা তোমার এখন ধেরূপসময়, সেই 
জনা আমি জিজ্ঞাসা করিতে সাহুন করি না। যদি তুমি অনুগ্রহ 
করিয়া বল, তাহা হইলে আমি যেকি পর্য্যন্ত আহলাদিত হই 
বলিতে পারি না। অনিয়াও এখানে আছে ওর ও শোন! ভাল । 

সরোজ ।-_কি বলব বোন্‌। জাজকাল আমর যে কিরপে 
দিন যাচ্ছে তাহা মধুস্থদনই জানেন। তা যখন তোমর! 
কালই যাচ্ছ তখন অবশ্যই জাজ বলিতে হইবে । কিন্তু নকল 
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কথা আজ গুছাইয়া বলিতে পারিব মা। জামার মাথার ঠিক 
মাই। স্বামীই ভ্রীলোকের আরাধ্য দেবতা । অ্ীলোকের পক্ষে 
অপর কোন দেব দ্বেবী থাকুক বা নাই থাকুক শ্ামীই একমাত্র 
দেবতা শ্বরুপ। সেই জন্য স্বামীকে দেবতার নায় জ্ঞান 
করিবে। স্বামী যাহা ধলিবেম ভাহাই আমাদের কর্থবা কণ্ম। 
স্বামী বাক্যই আমাদের বেদস্বরূপ। সফল সমফ্র্ে ভাহাকে 
শখী করিতে ষ করিও । সংসার করিতে হইলে প্রতাহই 
মান! প্রকার বিবাদ বিষঙ্বাঙ্গ ছয় । ভাহাতে সংসারের শ্রী নু 
হইয়া যায় অভএব যাহাতে কোনরূপ বিবাদ বিনম্বাদ না হয় 
তাহার চেষ্টা করিও। সর্বদা নঙ্কু থাকিবে। সন্তোষ 
হইতে আর ন্ুখ কিছুই নাই। লোকে সুখের জন্য লালায়িত 
হইয়|। কত দিকে অন্বেষণ করেন কিন্ত অবশেষে অকৃতকার্ধ্য 
হইয়। বিষম বিপদে পতিত হয়। এমন কি অকালে কালগ্রাসে 
পড়িয়া থাকে। কিন্তু তাহার! জানেন না যে নিকটেই 
তাহাদিগের সেই সম্মুখ বিরাজমান রহিয়াছে ।, যে ব্যক্তি 
অল্লেও সন্ত হয় অধিকেও সন্তোষ লাভ করে, তাহার সকল 
সময়েই ল্ুখ । অতএব মনকে সর্বদা প্রফুল্ল রাখিয়! সংসার 
চালাইবে। সীতানাথ বড় রাপী। অল্মেতেই উহ্থার ক্রোধ 
হইয়া থাকে । সেটী অবশাই আমার দোষ। কেন না 
শৈশব কালে আমি আদব না দিলে সে কখনই এরূপ ছুধস্ত 
ইয়া উঠিতে পারিত না। দেখিও উহার সহিত কোন উচ্চ 
বাচ্য করিও না। সীতানাথ রাগ করিলেও তুমি কিছু বলিও 
না। সককার্দা হাস্যমূখী থাকিবে । এ কথা তোমায় আর 
অরিয়াকে শিখাইবার প্রয়োজন লাই | কেন না তোমরা উভয়ে 
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নর্ধদাই হান্যমুখী | তথাপিও ইহ! একবার না বলিয়! থাকিতে 
পারিলাম না | হাস্য করিলে সকল সময়েই মুখের শৌভ' 
হইয়া থাকে । আন্তরিক হাপ্য করিলে মমে অনেক কুভার 
জস্মিতে পারে না | সকলকে মিষ্ঠ কথায় তুষ্ঠ করিবে। 
মিষ্ঠ কথ! অপেক্ষা আর কিছুই গুরুতর শাসন হইতে পারে 
না । লেঞ্ককে মিষ্ঠ ভাষায় যেমন সহজে বশীভূত করিতে 
পারা যায়, অন্য কোনরূগে সেরূপ পারাষায় না । কেহ 
রাগ করিয়া কথা কহিলে যদি তুমি এম়ষ্ঠ বাক্যে প্রতুাত্তর 
দাও, তাহা হইলে সে যে তৎক্ষণাৎ হর্ন তাহার আর 
কোন সন্গেহ নাই | সর্বদা সত্পথে থাকিবে | ভ্রমেও 
মিথ্যা! কথ! কহিবে না! আর আমি যেরূপ জানিতে পারিয়াছি 
তাহাতে বোধ হয় সীতানাথের চবিত্র খারাপ হইয়াছে এ 
বিষয়ে ভুমি অনুসন্ধান করিবে 7; এবং ক্রমে ক্রমে উহাকে 
সংশোধন করিতে চেষ্ঠা করিবে | কিন্তু দেখিও যেন এক 
করিতে আঁর করিও না । সীতাসাথ যেরূপ লোক উহাকে 
সংশোধন করিতে গিয়া, তুমি যেন সংশোধিত হইও না। 
আর অধিককি বলিব | মধ্যে মধো সীতানাথকে পাঠাইয়' 
আমাদের সংবাদ লইও । লীতানাথ আদিলে আমরাও তোমাদের 
সংবাদ পাইব। আমাদের আর কেহ অভিভাবক রহিল না। 
পুরুষের মধ্যে বাটিতে কেবল ছুই জন চাকর ছাড় আর 
কেহই নাই। তোমরা কোথায় যাইবে তাহা কিকিছু শুনিয়াছ 

মনো ।--না দিদি, উনি এখনও সে সব কথা আমাকে 
কিছুই বলেন নাই । আমার বোধ হয় এখনও ঠিক হয় নাই 
কেন না তিনি ঘলিভেছিলেন যে আনই স্থির করিবেনা 
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দিমি আমি ত কখনই এফাকিনী থাকি নাই। তোমাকে 
ছাঁড়িয়! যে কি রূপে থাকিব তাহা ভাবিয়া! আমার মনে ষে 
কি হইতেছে তাহা আমিই জনি। 

এই কথা বলিয়া মনোরমার চক্ষে জল আসিল । তাহার 
ক রোধ হইল। শরীর ঘর্শাক্ত হইল1 আর কোন কথা 
কহিবার সামথ্য” রহিল না। কিয়ৎক্ষণ পরে সভার কোন 
কৰা না কহিয়! ধীরে ধীরে তথা হইতে প্রস্থান করিল । 

মনোরম সেই স্থান হইতে গমন করিবার পর বরোজবাল। 
অমিয়াকে সঙ্গোি করিয়া কহিলেন, অমিয়। এখন আমর। 
ত নিরুপায় হইলাম । আমাদের এখন আপন বলিবার কেহই 
রহিল না । একমাজ সীতানাথ ছিল সেও কাল আমার 
সহিত বিবাদ করিয়াছে । আমাদের বাটীতে আর থাকিবে 
ন: বলিয়। এই উপযুদ্ত অননরে আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়। 
চলিল। অতএন তুমি শ্ুরেশকে এই নকল জানাইয়! এক, 
খনি পত্র পাঠাও। আমার বোধ হয় ভিনি*ঘাইবার সময় 
ভোমায় তাহার ঠিকানা! বলিয়াছেন ! সুরেশ না থাকিলে 
এই ছুঃনময়ে আমাদের আর কে দেখিবে, কিন্ত তিনি নম্গ্রাতি 
কর্মন্থানে গিয়াছেন। ভাহাকেও এখন গ্রামে আনিতে বল! 
যায় না । কেহ কাহারও ভাল৪ দেখিতে পারে না আর 
কাহারও অনি সংঘটন কইলে, সকলেই আনন্দিত হয়, *এই 
আমার ভয় । নতুবা আর কিছুই নহে | সাহাযা কর! ত 
দুরের কথা! । অমিয় তাহার কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ একথানি 
পন্ত্র লিখিয়৷ একটি পরিচারিকার হস্তে দিল | 





এ 





নবম পরিচ্ছেদ । 


“বিপদি যো হায়; ন এব বন্ধুঃ" 


নলিনীকান্ত "বাবু সীতানাথকে বিদায় দিয়া জণেক কি 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরে বাটী হইতে বহির্গত হইযা 
ক্রমে ক্রমে ্রেশনের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
অনভ্ভর কলিকাতা যাইবার একখানি টিকিট ক্রয় করিয়া 
কলিকাতাভিমুখে আগমন করিতে লাগিলেন। 

সুরেশ বাবুও তাহার শ্বশুর মহাশয়ের নিকট হইতে এক 
পত্র লইয়া কলিকাতায় আগমন করিয়াছিলেন । চাকরির 
“চে! করাই তাহার প্রধান উদ্দেশ্য । অভয় বাবু বড় চাকরি 
করিতেন। স্টাহার নাম ডাক যথে ছিল। কলিকাতায়ও 
তাহার পরিচিত অনেক লোক ছালন এবং সেই জন্য সবরেশের 
চুখ্যাতি করিয়া তাহার এক পরিচিত বন্ধুর নিকট একখানি 
পত্র দিয়ছিলেন। 

যথা সময়ে ল্মুরেশ সেই পত্র লইয়া অতয় বাবুর পরিচিত 
বন্ধু* দেবেন্দ্র বাবুর নিকট উপনীত হইলেন। তিনি অভয় 
বাবুর পত্র পাইয়া স্ুরেশকে তাহার জামতা জানিতে পারিয়া 
তাহার যথে৪ অভ্যর্থনা! করিলেন। পরে মি কথায় তাহাকে 
তুষ্ট করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নামই স্থুরেশ বাবু" 
আপনি অভয় বাবুর জামাতা'। আপনার শ্বগুরের সহিত আমার 
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বিলক্ষণ সন্তাব আছে। তিনিই আমার এই চাকরি করিয়া 
দিয়াছেন। সেই জন্য আমি যে তাহার নিকট কিরূপ কৃতজ্ঞত। 
পাশে বন্ধ আছি তাহা আর বলিবার নহে। সে যাহা হউক 
বোধ হয় এত দিনে আমি তাহার উপকার করিতে পারিব। 
তিনি এই পত্রে আপনার একটী কশ্বের জন্য লিখিয়াছেন । 
আর এদিকে আমাদেরও আফিসে একজন লোকেরষ্গ্রয়োজন । 
শ্বতরাঁং এইবারে আমি তাহার কিছু উপকার করিতে অবসর 
পাইয়াছি। অন্য আপনি এইস্ব'নে অনন্থান করুন। কলা 
আমার নহিত আপনাকে আমাদের আফিনে যাইতে হইবে । 
দেখি কতদূর কৃতকার্য হইতে পারি । 

পরদিন যথা নময়ে সুরেশ বাবুকে লহয়া তিনি আফিসে 
গমন করিলেন । নাহেব ল্রেশের হস্তাক্ষর দেখিয়া অত্যন্ত 
প্রশংসা! করিলেন ও ২০২ কুড়ি টাকা বেতনের একটী কর্ন 
দিলেন। স্থুরেশ বাবুর আনন্দের পরিসীম! রহিল না। 
তিনি কখনও কলিকাতায় আসেন নাই। কখনও ৫২ পাচ 
টাকাও স্বহস্তে উপার্জন করেন নই । এখন ২০২ কুড়ি টাকা 
বেতনে তিনি ষে আননিত হইবেন তাহাতে জার আশ্চর্য কি? 

অফিস হইতে প্রতভ্যাগমন করিয়া! স্ুরেশবাবু দেবেন 
বাধুকে বলিলেন মহাশয় আমি আপনাদের বাটিতে থাকিয়। 
আর আপনাকে কই দিতে ইচ্ছা করি না। আপনার অন্ুগ্রছে 
আমার এক্ষণে উপায় করিবার সামর্থ্য হইয়াছে। অতএব 
আমায় একটা ভাল স্থান দেখাইয়! দিন, আমি তথায় কিছুদিন 
বাস করিব। যখন এই স্বানেই বান করিতে হইবে তখন 
অবশ্যই আমাকে একটা স্বতন্ত্র বাটি ভাড়া করিতেই হইবে। 
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দেলেন্ত্র।__আমরা উভয়েই এক 'জাতি। আমাদের 
বাটাতে অবস্থান করিলে কাহারও কোন ক্রেশ হইবে 
না । একসঙ্গে থাকিলে উভয়েরই শ্ুবিধা হইতে পারে। 
আমান ইচ্ছা যে অভয় বাবু যখন আমাকে বিপদের নমষ 
একটী চাকরী-দান করিয়া! আষ্ার অশেষ উপকার করিয়াছেন, 
সেইরূপ আমি আপনার বেব শুশ্ষা করিয়া, সেই উপকারের 
কিয়ৎ পরিমাণে পরিশোধ করি । কিন্তু আপনি যদ্দি তাহাতে 
অমত করেন, তাহা হইলে না হয় আপনিও মাসে মাসে 
খোরাকী ম্বরূপ কিছুকিছু দান করিবেন। কিন্তু তাহ' 
লইতেও আমার ইচ্ছ! নাই। কিন্তু কি করিব আপনি শু 
আমার মতে মত দিবেন নাঁ। 

সুরেশ ।-আমি বড় গরিব । আমার সময় এখন বিশেষ 
মন্দ, তাহাতে বদি আমি এখন আপনার বাটিতে ' অবস্থান 
করি, তাহা হইলে ভবিষাতে আপনার সহিত কোনরূপ 
গোলযোগেল নস্তাবনা; সেই ভয়েই আমি একপ বলিতেছি 
নতুব। আমার আর কোন আপনি নাই। শেমে কিসকল দিক 
নষ্ট করিব? 

দেবেন্দ্র ।--আমার সহিত আপনার গোলযোগের কোন 
কারণ নাই। আপনি যুবা আমি বৃদ্ধ আপনার সহিত কি হেতু 
আমার বিবাদ বিলম্বাঙ্দ হইবে বুঝিতে পানি না| আব 
আমার একটি কন্যা ভিন্ন আর কেহই নাই। তা নেও 
আবার বালিক'। আহা বিরজার আমার মুখে কথাটা নাই৷ 
অতএব আমার মতে আপনি ন! হয় কিছুদিন থাকিয়। 
দেখুন। যন্দি আপনার ভাল লাগে কিছুদিন থাকিবেন। 
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ধরি ক হয় তখন আপনাকে অন্যস্থান দেখাইয়। দিব। 


কিন্ত আমার বোধ হয় আপনি এখানে বেশ থাকিবেন। 

স্থরেশ।-_ আপনি যেরূপ বলিতেছেন, তাহাতে আমার 
কোনও কণ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই । তবে কি জানেন ,আমরা 
না কি পাড়ার্গেয়ে লোক কখনও অপর কাহারও মহিত অবস্থান 
করিতে ভালবাদি না । | 

দেক্দ্রে।- একাকী থাকিতে হইলে & কুড়ি টাকা বেতনে 
অতি কণ্ঠে হ্ঞ্টে চালাইতে হইবে। দেখুন একটী বাড়ী 
ভাড়াতে অন্ততঃ ৭।৮ সাত আট টাকার কম হইবে ন]। তা 
ছাড়া আপনার খাওয়া খরচ, রজক ক্ষৌরকার প্রভূতিতে 
নকলই শেষ হইয়া যাইবে । স্মৃতরাং যে কারণ বশতঃ আপনার 
এস্থানে আগমন তাহা কোচ হইল। আপনি কিছু আর 
আপনার নিজের আঁধারের জন্য এত দরে চাকরী করিতে 
আসেন নাই। পরিনার পালন করিবার জনাইত এখানে, 
আনিয়াছেন। যদ্দি তাহ না পারিলেন তৰ্ধে লাভ কি;? 
তাই বলিতেছি যে আপনি আমার কাটিতে থাকিলে বাড়ী 
ভাড়৷ লাগিবে না। এতত্তিক্ন একাকী আহার করিতে যত খরচ 
হয় অনেকে একসঙ্গে থাকিলে সকলের খরচাই অর হয়। 

ল্্রেশ ।_আপনার মতে আমি কিছু দিনের মতএই 
স্বানেই থাকিতে পারিতাম ! কিন্ত আমার জন্য আপনাকে ত 
অনেক কট নহ্য করিতে হইবে । এন্ডদিন আপনারা কেমন 
স্থুধে সচ্ছন্দে বাস করিতেছিলেন । আমি আসিয়াই আপনাদের 
গোলষোগ করিব । আপনি আমার জন্য যেরূপ যত্ন করিতেছেন 
তাহ! আর বলিবার নহে । 


৯৪  লরোজ-বালা। 


দেবেন্দ্র ।-এত দিন আমর! এক রকম কষ্টেই কাল যাপন 
করিতেছিলাম। আপনি আসিয়াহ্েন বলিয়া আমাদের অল্প 
অল্প ন্ুখের আশ| জশ্বিয়াছে। আমার পুশ্রাদি জন্মে নাই। 
একমাত্র কন্য। সেও বালিকা ষাত্র। ম্মতরাং এ সংসারে যে 
কি সুখ তাহা আর বলিতে হইৰে না । এখন আপনি রহিলেন । 
আমাদের ঝটি পবিত্র হইল | আ'র উপকারীর কতক পরিমাণে 
প্রত্যুপকার করাও হইল । 

দেবেস্্র বাবু এই কথা বলিলে দ্বরেশ বাখু তাহাকে আর 
কোন কথ! বলিলেন ন!। অগত্যা স্ভাহারই বাটিতে বান 
করিতে মনস্থ করিয়! বলিলেন, “মহাশয়! আপনি অত্যন্ত 
দয়াবান ও বিবেচক অতএব আপনার ন্যায় লোকের 
সৎ্পরামর্শ ত্যাগ করা আমার কখনও উচিত হয় না। 
আপনি যে সকল কথা বলিলেন তাহা! সকলই সত্য, 
“নুতন একটি বাসা করিতে হইলে তথায় আমার জন্য 
যথেই্ খরচ হইতে পারে । তাহা হইলে আমার এত দুরে 
কর্শপ্রার্থী হইয়া আগমন করা উচিত ছিল না এই সকল 
বিবেচনা করিয়া! আপাততঃ আমি এই বাটিতেই থাকিতে মনস্থ 
ফরিয়াছি। দেবের বাবু এই কথ শুনিয়া অভীব আনন 
সহকারে বলিলেন “জামাদের দ্বিতলে চারিটি কক্ষ আছে 
তম্মধ্য একটীতে আপনার বাসস্থান নির্দি্ই হইল। যদিও 
আপনি জামাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত। তথাপি জাপনার স্ববাব 
চরিত্র দর্শনে আমি অতান্ত জাহ্লারিত হইয়াই আপনাকে 
উক্ত কক্ষ ব্যবহার করিতে দেওয়া হইল। অভয়বাধু জামার 
বিশেষ বছু আপনি তাহার জামাতা স্থৃতরাং আহারও পুত্রস্থানীয় 
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আপনি এই বাটিতে অবস্থান করিবেন স্বীকার করাতে আমি 
ঘেকি পর্য্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি তাহা! বলিবার নয় । 

নলিনীকান্ত বাধু কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া উকিল পাড়া 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । যদিও তিনি আরও ছুই ত্তিন বার 
কলিকাতা নগরীর মুখ দর্শন করিয়াছিলেন; তথ;পি কলিকাতার 
মকল স্থান তাহার পরিচিত ছিল না। স্মুতরাঞ্ অনেককে 
প্রিজ্ঞাস! করিয়া, একদিবস সায়ংকালে উকিল পাড়ায় উপনীত 
হইলেন । অপরিচিত লোক দেখিয়া ছুই একটি লোক তভীহাকে 
তথায় জাগমন করিবার কারণ জিজ্লাসা করিলেন। কিন্তু 
তিনি সহজে কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন “মহাশয় একজন বিখ্যাত উকিলের সহিত আমার 
পরিচয় করিয়! দিতে পারেন ।” তাহারা প্রথম প্রথন অনেকবার 
কারণ জিজ্ঞালা করিলেন কিন্তু তিনি ভাহাদিগকে কোন 
কথাই বলিলেন না। অবশেষে ভাছারা বলিলেন “মহাশয় 
কিয়ৎ কাল অপেক্ষা করুন আমরা আপনাকে একটি বিখ্যাত 
উকিলের সহিত পরিচয় করিয়া! দিব । 

বথা সময়ে নলিনীকাস্ত বাধুর সহিত উকিলের পরামর্শ 
ইইলে তিনি কতকগুলি রৌপ্যনুদ্রা তাহার হত্তে দিয়া সহাস্য 
বদনে তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন, এবং আরও ছুই একদিন 
কলিকাতায় বাস করিয়া স্বদেশে জাগমন করিলেন । 

একনিন স্থরেশ বাবু অফিস হইতে প্রত্যাগমন করিতেছেন 
এমন সময়ে হঠাৎ পশ্চাৎ দিক হইতে কে যেন তাহাকে 
'দানা" “দাদা” বলিয়া চীৎকার করিল। শ্বরটি তা্কার 
পরিচিত বোধ হইল সুরেশ বাবু অনেক দিন হইল সেইরূপ 
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মি কথা শুনে নাই । শব শ্রন্ণ করিয়া যেমন পশ্চাৎ দিকে 
দেখিবেন অমনি শঠীভূষণকে দেখিতে পাইলেন। দেবিয়াই' 
জিজ্ঞাসা করিলেন “শচী ! ভুমি এখানে 1? 

শতী।- দাদা নে কথা স্বামি সন্তান, হই কি করিয়া 






ব্যক্ত করি। 
পুরেশ৫বাবু বুধিতে | রর মাতাই 
তাহাকে হয় এই স্থানে | ডিন নতুবা আমার 


ন্যায় দূর করিয়! দিয়াছেন টপরে বলিলেন 'শচী! তবু 
আমাকে বল আমি তআর ফ্রাহাকেও বলিবনা। : তোমার 
মাতা আমর না। মাতৃনিষ্া মআপাপ। 

শচী।--দাদা! তোমাকে ফ্লাট হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার 
পর আমি প্রায়ই মাতাকে তাহার দোষের, কথা বলিতাম। 
তাহাতে তিনি মধ্যে মধ্যে এত ক্রোধান্বিতা হইতেন যে,এমনকি 
একদিন আমাকেও গুরুতর প্রহার করিয়াছিলেন। তিনি 
এখন ইন্দিরাকে লইয়! ব্যস্ত । যেমন রাজা তেমনই মন্ত্রীও 
পাইয়াছেন। ইন্দিরা দেখিতে ছোট, বয়সও অল্প । কিন্তু দে 
এরূপ চাতুরী শিখিয়াছে, তাহা আর বলিবার নহ। মা কোথা 
তাহাকে এ সকল কার্য করিতে নিষেধ করিবেন, না তিনিই 
তাহাকে নিয়মিতরূপে এ সকল বিষয় শিক্ষা দেন । 

ধম যাহ! হউক আমি তাহা ও সহ্য করিষ! ছিলাম । শেষে 
কি' না এক ছর্দান্ত মদ্যপায়ী বেশ্যাসক্তকে ইন্দিরা সমর্পণ 
করিলেন । আমি সহশ্রবার নিষেধ করিলাম,কিন্ত তিনি আমার 
কথা অগ্রাহ্য করিয়। বলিলেন 'তুইত সেদদিনকার ছেলে 
ভুই জানিল কি? আমার যাহাকে ইচ্ছা আমি তাহারে 
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কন্যা দান করিব তাহাতে তোর কি? তোর কি মামার 
কেহই কিছু জানে না।* এইয়প নানা কটু কাটব্য 
বলিতে লাগিলেন! আমি তাহা সহ্য করিতে না পারিয়া, 
তাহার কিছু দিন পরে বাটী হইতে বহিগতি হইয়া, কন্ধিকাতায় 
কর্ের চেষ্টায় আগমন করিয়াছি । দাঙ্গা! তুমি কোথায় 
চাকরী কর? আর কোথায়ই বা বাঁসা করিয়াছ ?* 

স্থরেশ।- আমি আমার শ্বশুর মহাশয়ের একজন বন্ধুর 
বাটীতেই আপাততঃ অবস্থান করিতেছি । আর তিনিইঅস্ুগ্র্ 
ূর্বাক আমাকে কুড়ি টকা বেতনের একটা কর্ণ করিয়া 
দিয্লাছেন। আচ্ছা, ইচ্ছার বিবাহে তোমার মামাদের কি 
মত ছিল? 

শচী।-_কেন থাকিবে না? ত্হ্থার! সেই পুত্রেয় পিতার 
নিকট হইতে টাকা লইয়াছিলেন। নুতরাং ভাহার্গিগকে অবশ্যই 
ভাল বলিতে হইবে। 

সুরেশ ।--তুমি কিরূপে জানিলে যে, সাহারা অর্থ লইয়া- 
ছিলেন? ' 

শচী।--দাদা! অসৎ কর্ম কখনও কি গুপ্ত থাকে? 
আমি ত মূর্খ, কিছুই জানি না। তুমি ত আমার অপেক্ষা 
নেক জান। তোমাকে আর কি খলিষ। একদিন আমি 
মামার বাটার গ্রাম দিয়া আসিতে ছিলাম, আমার 
একজন বস্তু আমাকে ডাকিয়া সকল কথা বলিয়া- 
ছিল। | 

স্থরেশ ।-_-একটী ছেলের কথায় মকল কি বিশ্বাস করিতে 
আছে? 
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শটী।__কেবল ছেলের কথা নয়। আমি তাহার কথামত 
তাহার পিত! মাতাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছি। তীহারা স্বচক্ষে 
মামাকে টাকা লইভে দেখিয়া ছিলেন এবং সেই কারণ বশত; 
দকলেই তীহাদিগকে নিন্ণা করিতে লাগিলেন । ইহা 
কি বিশ্বান ষোগ্য নহে? 

সুরেশ 1! তাহা অবশ্য বিশ্বাস ষোগ্য । কিন্তু আশ্চর্ষেযর 
ব্ষয় এই যে, মাম! ভাগিনেয়ীয় বিবাহে এরূপ করিল কেন। 
ইহার ভিতর কিছু অর্থ আছে। আমার বোধ হয় তোমার 
মাতার সহিত সম্প্রতি তোষীর মাতুলদিগের সহিত বিবাদ 
হইয়। ছিল। তাহাতে তোমাধ্ধ মান্তা তাহাদিগকে বোধ হয় 
থে তিরস্কার করিয়া থাকিবেন। সেই জন্য তীহারা 
তাহার প্রতিশোধ লইলেন। কিন্তু ওরূপে প্রতিহিংসানল 
নির্বাপিত করা উচিত হয় নাই। ইন্দিরার ছুঃখে ইহার পর 
'তোমাকে ও আমাকে ছুঃখ পাইতে হইবে | শত দোষে দোফা 
ইইলেও, ইন্দিরা আমাদের ভগ্রী ব্যতীত অপর কেহ নয়। 

শচী।--দাদা! তুমি যথার্থ অন্থমান করিয়াছ। তুমি বাটি 
হইতে বহিষ্কত হইলে, মামারা সকলে মিলিয়া তোমদিগের 
প্রাপা অংশ দান করিতে, অনেক অস্থরোধ করিয়াছিলেন। 
যামারা মকলেই মার অপেক্ষা বয়সে ছোট । জ্গতরাং তাহারাও 
মাকে বিলক্ষণ ভয় করেন। মামাদের কথা শুনিয়!, ম! 
একেবারে ক্রোধে অন্ধ হইলেন। তীহাদদিগকে তিরস্কার 
করিয়া বাটী হইতে দূর করিয়া দিলেন। সেই অবধি 
সার আমাদের বাটিতে আসেন নাই। অবশেষে, একদিন 
ইন্দিরার সঙ্গ্ধ লইয়া এক মামা আমিলেন। মা তাহার 
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কথায় এরূপ আনল্গিত হইলেন যে,তাহার পর দ্বিবলই বিবাহের 
সমস্ত বন্দোবন্ত ঠিক হইয়া গেল, এবং অল্পদিনের মধ্যেই 
ইন্দিরার বিবাহ শেষ হইল । সেযাহা হউক, এখন মামারাই 
আমাদের বাটির কর্তা । তাহাদের কথাতেই বংসার চলিতেছে । 
দাদা! তুমি কিআমাকে একটি কণ্ম করিয়া দিবে । আমার 
বিদ্যা ত তোমার অজ্ঞাত নহে। 

স্থরেশ।-_নে সকল পরের কথা । এখন তুমি কোথায় 
বান! করিয়াছ। 

শচী ।-কোথাও মহে। আমি যদিও একবারও কলিকাতায় 
আসি নাই, তথাপি একজন লোকের সহিত আলাপ হওয়াতে, 
তিনিই আমাকে একটি হিন্দু আশ্রমে আহারাদির বন্দোবস্ত 
করিয়! দিয়াছেন । কিন্ত আমার নিকট ত অধিক অর্থ নাই। 
কিছুদিন পরে কিকরিব। তোমার সহিত আমার যে, দেখা 
সাক্ষাৎ হইবে, আমার এ আশা ছিল না। 

সুরেশ ।--এখন আমার সহিত আইস । ধদখ! যাউক, 
আমার উপকারী দেবেন্দ্র বাবু কি বলেন। তাহার পর তিনি 
যেরপ আদেশ করিবেন, আমরা সেইরূপ করিব । আমি 
তোমায় আর কোথা ৪ ছাড়িয়া দিতে পারি না। এক ত 
তুমি আমাদের গ্রাম হইতে কলিকাতায় একাকী আসিয়া 
ননতান্ত অসমসাহপিকের কার্ধ্য করিয়াছ। কলিকাতায় কত 
রকমর লোক জাছে জন? তাহারা যদি তোমার এরূপ 
অবস্থা জানিতে পারে, তাহ। হইলে নিশ্চয়ই তোমার নিকট 
দন্ত অর্থ আদ।য় করিয়!, হয় ত ভয়ানক প্রহার করিয়া দূর 
করিস! পিবে। তখন তুমি কোথায় থাকিবে । সৌভাগোর 
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বিষয় যে, তুমি একজন তদ্রলোকের সাক্ষাৎ পাইয়া । এই 
বলিয়া, ল্মরেশ বাবু শচীঝে লইয়। দেবেন্্র বাবুর আলয়ে 
উপনীত হইলেন । দেবেশ্র বাবু ইতি পূর্বে অফিস হইতে 
আগমন করিয়াছিলেন, এবং চ্ছরেশ বাবুর কেন এত বিলম্ব 
হইতেছে, তাহাই চিত্তা ফ্রিতে ছিলেন। সহসা অপর 
একটা লোকের সহিত তাহাক্কে আগমন করিতে দেখিয়া,দেবেজ 
বাবু কা্থাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, স্থরেশ বাধু! আজ আপনার 
এত বিলম্ব হইবার কারণ কি? ম্থরেশ বাষু তখন দেবেন 
বাষুকে আহ্মপূর্কিক সমস্ত ব্যাপার গোচর করাইয়া বলিলেন, 
“মহাশয় ! এখন কি করি । পূর্বে একাকী ছিলাম । আপনার 
কষ্ট ন| হওয়ার সম্ভব ছিল। এখন আমর! ছইজন হইলাম । 
আপনি কি বলেন? 

দেবে । তাহউক। ইহা ত আমার শখের বিষয়। 
আপনার] উভয়েই এখন এইস্থানে অবস্থান করুন। আমাদের 
কোন কণ্ট হইবে না। সে জনা আপনাদের কোন চিন্তা 
মাই । আপনি যাইবার নাম করিলেই যেন, আমার অন্তর 
কািয়া উঠে। আতএব আমি আপনাকে ফোন ক্রমে এ 
বান হইতে বিদায় দিতে পারি না। 

এই কথা গুনিয়! তাহারা উভয়ে সুরেশ বাবুর কক্ষে গমন 
করিয়া) কিয়ক্ষণ রিশ্রাম লাত করিতে লাগিলেন । 
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*যেন্ধপে করিবে আর 
সেই মত হবে ব্যয়।* 


সীরামপুরের কিছু দূরে,সন্দরগাম বলিয়া একটী রাম ছিল। 
তথায় মর্বশুদ্ধ প্রায় ১০০ একশত ঘর ভদ্র লোকের বাস। 
তন্মধ্যে কায়ম্থ, ব্রাদ্ধণ প্রায় ত্রিশ ঘর হইবে । অবশিষ্ট 
নবশাক। কিছু দিন হইল, এই গ্রামে ভবানীচরণ মিত্র, একফ- 
ঘর নৃতন কায়স্থ আসিয়া বাদ করিতেছেন। তীঙ্কাদের 
পূর্বে কোম গ্রামে বাটী ছিল, তাহা কেহই জানে না। ইহার! 
খুব কড় মান্য । এমন কি, এ খামে পূর্বে এমন ধনবান ছিল 
না! বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ভবানীচরণ বাবুর নহিভ' 
এ গ্রামের কাহারও আলাপ ছিল না। যেদিন প্রথমে তিনি 
বাটিতে আগমন করেন, সেই দিনই গ্রামের একজন প্রধান 
লোক তাঁহাদের বাটীর দ্বারবাম্‌কে জিজ্ঞাসা করেন, এ বাটার 
কর্তা কোথায়? দ্বারবান গ্রথমতঃ ভাঙার কথার উত্তর না 
দিয় আপন মনে গান গাহিতে ছিল। খেষে ভদ্র লোক্টীর 
'অনেক গীড়াগীড়িতে ভবাঁনীচরণ বাবুকে সেই দংবাদ দিল। 
উবানী বাধু সংবাদ পাইবা মাত, গয়ং দ্বারদেশে উপস্থিত 
ইইলেন এবং নানা মি ভাষায় তাহাকে পরিতৃপ্ত করিয়! 
উপরে লইয়া! গেলেন । পরে তাহাকে পরম সমাদরে কিঞিৎ 
জলধোগ করাইয়া বিদায় দিলেন। ক্রমে তী্গার কথা, খা 


১6২ মরোজ-বালা । 


মধ্যে রা, হইল। প্রায় নকলেই এক একবার ভবানী বাবুর 
বাটিতে আগমন করিয়া, দেখা সাক্ষাৎ করিতে লাগিল । তিনিও 
সকলকে মি বাক্যে সন্ত করিয়া! বিদায় দিতে লাগিক্সেন। 
এইরূপ সকলে তাহার সঘাবহার পাইয়া, তাহার অশেষ 
গুণের প্রশংসা করিতে লাপিলোন । দেখিতে দেখিতে অতি 
অল্প সময়ের্মধ্যে, দেশ মধ্যে ভবানীচরথ বাবুর নাম রা 
হইল। ভবানী বাবু একে ধনবান, তাহাতে মিষ্ঠভাষী ও 
নিরহষ্কারী, স্থভরাং সকলেই ষ্বেতাহার গণের পক্ষপাতী হইষে, 
তাহার আর আশ্চর্য্য কি? 

ভবানী বাবুর পরিবারের অধিকাংশ দান দাসীতে পরিপূর্ণ 
কেবল তাহার মী ও একটি ৫1৬ পাচ ছয় বৎসরের পুন্ল 
ভিন্ন তাহা আপনার আর কেহই নাই। এই জন্য তিনি 
সমস্ত ক্রিয়া-কলাপগুলি সম্পন্ন করিতেন। তাহাকে প্রায়ই 
বলিতে শোনা যাইত যে, আমার এত টাকা ও একটি মার 
পুক্র। কে ভাগ করিবে? পাচ ভূতে খাওয়া অপেক্ষ', 
জীবদ্দশায় পৈতৃক ক্রিয়াগুলি যর্ষি করিতে না পারিব, তবে 
আমার জন্মই বৃথা । সকল কার্ধযই মহা! লমারে!হের সহিত 
সম্পন্ন হইত । এমন কি অতি সামান্য কার্ষ্যও গ্রামের 
সমন লোকই নিমন্ত্রিত হইত। গ্রামের লোকেরা এই জন্য 
ভবানী বাবুর যথেই ন্খ্যাতি করিতে লাগিল । 

ভবানী বাবুর এক বিশেষ গু৭ এই যে, কেহ তাহার অনি 
করিলেও, তিনি কখনও তাহাকে অপ্রিয় কথা বলেন না। 
একদিন একটি দ্বারবান্‌। রাত্রে তাহার বিনাচ্মতিতে কোথায় 
চলিয়া যায়। সেই রাত্রেই ভবানীচরণ বাবুর বাটী হইতে 
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যত্মামান্য দ্রব্য চুরি যায়। পর দিন দ্বারবানের সহিত 
দেখা হইলে, ভবানী বাবু তাহাকে কিছুই বলিলেন না । বরং 
মিষবাক্যে তাহাকে কহিলেন, “দ্বারবান আমার অন্ুমতি 
লইয়া গেলে আর এরূপ হইত না |” ভবানী বাবুর এই 
গুণে ইতর, সাধারণ কলেই বশীভূত । 

ভবানী বাবু কখন কখন, আর সঙ্ভানাদ্দি হইল*না বলিয়া 
দুঃধ করিতেন । কিন্তু সে মৌথিক বলিয়াই সকলের প্রতীতি 
ইইত। কেন ন।, তাঁহাকে তাহার জন্য কখনই বিমর্ষ দেখিতে 
পাওয়া যাইত না। যখন কেহ তাহার নিকট থাকিত, তিনি 
তখন সহাস্য বদনে তাহাকে আপ্যায়িত করিতেন | কিন্ত 
যখন তিনি একাকী থাকিতেন, ত;হার স্ত্রী প্রায়ই তাহাকে 
বলিতেন, “তুমি অত কি ভাব? আমার কাছে এলেই ভাবনা 
হয় কেন ?” ভবানীচরণ বাবু সে সকল কথার কোন উত্তর 
প্রদান করিতেন না। 

এদিকে যথা সময়ে নলিনীকান্ত বাবু কলিকাতা হইতে 
বাটীতে উপস্থিতহইলেন, এতদিনপরে তাহাকে আগমন করিতে 
দেখিয়া, প্রীতিময়ীর মাতা বলিলেন, “ঠাকুর পে! ! এতদিন 
কোথায় ছিলে । আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে 1” নলিনীকান্ত 
বাবু এই কথা শুনিয়া বলিলেন, *শ্বশুরবাটী হইতে বহি 
হইয়া,কোন কার্যযোপলক্ষে একবার দুরদেশে যাইতে হইয়াছিল । 
সেই জন্যই আদিতে এত বিলম্ব হইল । কি সব্বনাশ 
ইইয়াছে ?” 

গ্রীতি-মা।--উইল চুরি গিয়াছে, ও সেই সনেহ করিয়া 
অভয় বাবুকে কয়ে কর' হইয়াছে । 
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নলিনী 1--কেমন করিয়া উইল চুরি গেল | আমিত 
নেই খানি প্রীতিময়ীর গহনার বাক্সে রাখিয়া গিয়াছি | যে 
দিন অভয়বাৰু আমাদের বাটা হইতে চলিয়া যান, সেই দিনই 
তিনি,উইল তোমার হস্তে দেন, তোমার মন ভখন এত 
খারাপ ছিল যে, সেখানিক্কে একটা স্থানে রাখিয়া, কোথ'! 
চলিয়! যান | আমি দেখিতে পাইয়া, তাহা লইয়া প্রীতির 
নিকট হইতে চাবি গ্রহণ ঝবিয়। তাহারই অলঙ্কারের বাক্স 
মধো রাখিয়। দিয়াছি । সে বাক্স অন্বেষণ করা হইয়া- 
ছিলকি? 

গ্রীত-মা।_-আর সকল স্থানে অন্যেণ করা হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু অলঙ্কারের বাক্স মধ্যে উইল থাকা নিতাশ্ত 
অসম্ভব বোধে, নেটা অন্বেষণ কর! হয় নাই 1 আচ্ছ' 
চল দেখি, একবার দেখ যাউক, এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ 
গ্রীতিময়ীর অলঙ্কারের বাক্স মধ্য হইতে তিনি এক খানি উইল 
বাছির করিলেন | উইল দেখ্য়' নকলেই স্তন্তিত হইল । 
সকলেরই মুখ বিষণ হইল। বিনা অপরাধে অভয়বাবুকে 
কয়েদ কর! হইয়াছে । সকলেই বুবিতে পারিল 1 কিন্তু 
পাছে আপনাদের বিপদ হয়) এই ভাবিয়' কেহ এ কথ: 
প্রচার কঠিতে পারিল না। 

অমূল্যরতন বাধুর পীড়া যখন উত্তরোত্তর বঞ্ধিত হইতে 
ছিল অভয় বাবু চিকিৎসকদিগের পরামর্শাহুসারে তীঙ্কার 
একখানি উইল প্রস্তুত করাইয়া লন | এবং তাষচার মন 
সকলঙ্কে জ্ঞাপন করাইয়া, | 'মাপনি লৌহসিন্টুকে রাখিয়ী দি 
ছিলেন । ইতিপুবের আর কেহই সেই উইল দেখিতে পান 
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নাই। নলিনীকান্ত বাবু উইল খানিকে গ্রীতির বাক্স হইতে 
বাছির করিয়া, পাঠ করতঃ, সকলকে শ্রবণ করাইলে । 
উইলের বে অংশ বিশেষ প্রয়োজনীয় তাহা! এই, *প্রীতিয 
বিবাছের সমস্ত টাক] €( এক হাজারের অধিক নহে) দিয়া, 
প্রীতির মাতাকে মাসিক খরচা অন্যুন ১০ | ১৫ টাকা ছিসাবে 
দান করিয়া অবশিষ্ট সমুদয় সম্পতি নলিনীকাত্ব প্রাপ্ত হইবে। 
আমার পৈতৃক বিষয়, আমি এইরূপে ভাগ করিয়া দিলাম । 
এই কথা শ্রবণ করিয়া সকলেই অত্যান্ত আশ্চর্ধ্যান্িত হইলেন । 
সকলেই জানিতেন যে, বিষয়ের অর্ধেক প্রীতির ও অবশিষ্ট 
নলিনীকান্তের থাকিবে । এখন তাহা অন্যরূপ শ্রবণ করিয়া 
গ্রীতি ও তাহার মাতা স্তস্ভতিত হইলেন। কিন্ত উইল পাওয়া 
গিয়াছে জানিতে পারিলে তাহাদের বিপদ হয় এই ভাবিয়া, 
কেহই তখন আর কোন কথা কহিতে সাহসী হইলেন না । 
হীতি ও তাহার মাতার বিশেষ লমেহ উপস্থিত হইল।, 
তাহার! প্রীতির মাতুলের নিকট সংবাদ প্রাঠাইলেন । 
বিপিন বাবু উপস্থিত হইলে, তাহারা সকল কথা তাহাকে 
বলিলেন | তিনি৪ যৎ্পরোনান্তি আশ্চর্যযাদ্িত হইলেন | 
কিন্ত তিনিও উইল দেখেন নাই | বিশেষ উইলের নিয়ে 
সাক্ষর অমূল্যরতন বাবুর হস্তাক্ষর সুতরাং এ বিষয় কাহার ও 
সঙেহ হইল না। বিপিন বাবু সঙ্গেহ করিয়া বলিলেন যে 
অভয়বাবু নলিনীকান্ত বাধুর নামে সমন্ত বিষয় লিখাইয়া, 
বাহিরে এরূপ প্রকাশ করিয়াছিলেন | তাহাকে কয়ে 


করিয়া তাহছারও যথেই শান্তি হইয়াছে | অতএব এ বিষয় 
আর বৃথ! চিন্তা করিয়। কি হইবে | এখন হইতে নলিনকান্ত 
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বাবু তোমাদের বাটীর কর্তা হইল। নলিনীবাবু লোক ভাল। 
সেনিষয়ে তোমাদের কোন চিন্তা নাই । এই কথা বলিয়! 
তিনি প্রস্থান করিলেন । 

কিছুদিন নলনীকান্ত বাবু কোন উচ্ট বাচ্য করিলেন ন!। 
পরে প্রীতিময়ীর মাতার সহিত বিবাদ করিবার হ্ুত্র অহ্যেণ. 
করিতে লাগিলেন | কোনরূপ তাহাদিগকে বাটা হইতে দুর 
করিতে না পারিলে, তাস্থার মনস্বত্রি হইল না সুযোগও 
সেইরূপ ঘটিয়া উঠিল | এক্রিন নলিনী্কাস্ত বাবু প্রাতঃ- 
কালে বা হইতে কোথায় বহ্ছিগ্গত হুইয়াছিলেন। সে দিন 
তাহার স্ত্রী পিত্রালয়ে গিয়াছিল | ম্ুুতরাং গ্রীতিময়ী ও 
ভাষ্কার মাতা নলিনী বাবুর আদিতে অনেক বিলম্ব হইল 
দেখিয়া, মনে করিলেন যে, তিনি হয় ত শ্বশুরালয়ে গমন 
করিয়াছেন । সেই ভাবিয়া, ভীহারা আহারাদি সমাপন 
করিয়া নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাইতে ছিলেন | নলিনীবা 
সেদিন বিবাদ করিবার অভিপ্রায়েই, বাটি আনিতে বিলম্ব 
করিয়! ছিলেন। আসিয়া যখন দেখিলেন যে, বাটির সকল 
তাহার অপেক্ষা না করিয়াই, আহারাদি সমাপন করিয়াছেন। 
তখন তিনি ক্রোধে অন্ধ হইয়া, তাহাদের নান। প্রকার তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন | ক্রমে ছুই এক কথায়, ভয়ানক বিবাদ 
লইতু । অবশেষে নলিনীকান্জ বলিলেন, "€রুপ কৰিলে 
আমার হইবে না তোমারের যর্দি ভ'লনা লাগে, উইংলর 
লেখামত, গ্রীতির বিবাহের ১০**২ এক হাজার টাক! লইয়া, 
তোমরা যথা ইচ্ছ! গমন কর। আমি মানে মাসে ১৭২ পদের 
টাক। করিয়া তোমায় পাঠাইয়। কিব 1” তাহ'তে জ্রীতির 
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মাতা বলিলেন, “কেন ? বাটি ত আমাদের । এই বাটী হইতে 
আমরা যাইব কেন? যাইতে হয়, তুমি যাও ।* নলিনীকান্ত 
আরও ক্রুদ্ধ হইলেন, এবং উইলখানি আনিয়া দেখাইয়া! দিলেন 
যে, এ হাজার টাকা ও মাপিক ১০1১৫ দশ পনের,টাকা! 
নাতীত্, সকল বিষয়ই ভীহার নগে লিখিত আছে স্ৃতরাং 
এ বিষয়ে আর তাহাদের কোন কথা রহিল না! 4 সকলেই 
নিস্তদ্ধ হইল | আর বিবাদ না কবিয়া, পর দিন গ্রাপা 
র্গ লইয়া, তাহার! প্রীতির মাডুলালয়ে আগমন করিলেন । 


এক।দশ পরিচ্ছেদে। 


"যেখানে দ্বেধিবে ছাই, উড়ইয়। দেখ তাই, 
«৫ পেলেও পেতেও পার অমূল্য রতন ।* 


“শচী! আর আমার কলিকাতায়, বোধ হয় থাকা হইল 
না।” এই কথা বলিয়া, ম্মরেশ বাবু একখানি পত্র লইয়া, শচী 
ভূষণকে দেখাইলেন। শচীভূঙণ পত্রখানি অদ্যোপান্ত পাঠ 
করিয়া বলিলেন, "দাদা ! এ না বৌএর লেখা ?* সুরেশ বাবু 
বলিলে, " হ1 ভাই ! তাহাদের বাটীতে ত আর কেহই পুরুষ 
মাই। হৃতরাং তাহাকেই লিখিতে হইয়াছে । আমার শ্বুর 
মহাশঘ়কে কয়ে? করা হইয়াছে । আর বাঁটীতে যে কি 
হইতেছে, তাহা ত বুবিতেই পারিডেছ। অতএব আমি দেবেন 
বাবুর অন্গমতি লইয়া, শঈীজই তথায় গমন করিব । জার এখানে 
থাকিয়া তোমারও ত একটী কর্ম হইল। তবে তুমিও কি 
আমার সহিত যাইযে ? 

শচী।-সেই ভাল দাদা! আমি আর এখানে থাকিয়া 
'কিকরিব। কিন্তু ভোমার শ্বগুর বাটাতে, জামার যাওয়া কি 
তাল বোধ হয়? 

স্রেশ।--তা গেলেই বা। বিশেষ আমরা ভিন জার 
সে খানে অন্য কোন পুরুষ নাই। ম্রীলোকের মধ্যে আমার 
শাশুড়ী ও জী। জার আমার যে খুডশবগুর ও তাহার 
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পরিবার ছিলেন তীহারাও ত উপযুক্ত সময় পাইয়া, বাটা 
হইতে বহির্গত হইয়া অন্য কোথায় বাস করিতেছেন । 
শচী।-আমি সেজন্য বলিতেছি না। তবে কি, আঙ্বি 
গেলে তাহাদের ত খরচ বাড়িবে। তাই এ কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। | 
সুরেশ ।--ভাই আমদের বাটীর মত তাহাছ্রের সংসার 
নয়। যগিও তাহাদের পরিবার কম, তথাপি দাঁস দাসী 
প্রভৃতিতে তাহাদের অনেক বায় হয়। সেজন্য তোমার কোন 
চিন্তা নাই। তুমি তথায় গমন করিলে, তীহারা বিরক্ত 
হওয়া দুরে থাকুক অত্যন্ত আহ্লাদিত হইবে । বিশেষ আমার 
শ্বশুর মহাশয় যে চুৰী বা খপ কোন অসৎ কার্য করিবে 
ইই| আমার বিশ্বাস হয় না। অতএর আমরা ছুইজনে তথায় 
থাকিলে শীঘ্রই তাহার মুক্তির কোন একটা উপায় করিতে 
পারিব। দেই জন্য তোমায় লইয়! যাইতে মনস্থ করিয়াছি । 
সেদিন দেবেন্দ্র বাবু কোন আত্মীয়ের বাঙ্ীগত বিবাহের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিমে গিয়াছিলেন। . সুতরাং সেদিন কিছুই 
তাহাকে বল! হই না । পরদিন প্রাতঃকালে সুরেশ বাবু তাহার 
নিকট উপস্থিত হইয়া সেই পত্রখানি দেখাইয়া বলিলেন, 
"মহাশয় কল্য এই পত্রখানি আমার শ্বগুর বাটী হইতে প্রাপ্ত 
হইয়াছি। তাহাদের মহ বিপদ । একটি চুরি অপবাদে 
আমার শ্বশুর মহাশয়কে কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইতেছে । 
তাহার উপর তীঙ্বার ভ্রাতা সীতানাথ বাবুও পরিবার বর্ণ 
লই়া তাহাদের বাটি পরিত্যাগ করিয়া অন্য স্থানে করিতেছেন । 


বিশেষ তাহাদের গ্রামের জমীদার এমনই ভয়ানক যে, সকলেই 
(1১৩ ) 


১০ সরোজ-বালা । 


'আপন আপন মান সঙ্ম ক্ষ! করিতে বিশেষ যন্ৰান। 
অতএব এ সময়ে তাহাদিগকে একাকী রাখা আমার মতে 
উচিত বোধ হয় মা। এক্ষণে আপনার অন্থমতি পাঁইলেই 
আমি তথাধ গমন করিতে পানি” 

দেবেন্দ্র ।-এসময়ে আমি আপনাকে কখনই এস্থানে 
থাকিতে বলিতে পারি না। কেন না তাহারা স্বীলোক। 
তাহাতে আবার আপনি জমিদারের যেরূপ স্বভাব বলিতেছেন, 
তাহাতে আপনার আর কালঞ্িলম্ব কর! ভাল নহে 1 আপনার 
শ্বশুর বড় সঙ্লোক। তিনি নিশ্চয়ই নির্দোধী সে বিষযে 
আর কোন চিন্তা নাই। আপনি চে করিয়া তাহাকে শদ্্ 
শীগ্ত কারামুক্ত করিতে ফত্ববান হইবেন। শমী বাবুও 
কি আপনার সহিত যাইবেন। 

সুরেশ ।--একা কোন কাধ্য স্চারুরূপে সম্পর করিতে 
পার যায় না এই ভাবিয়া আমি শচীকেও সঙ্গে করিয়া লইতে 
মনন্থ কৰিয়াছে। 

দেবেন্্র+-আম্ণরও সেইরূপ মত। কিন্তু শচী বাবুকে 
আমার কন্যা বড় ভক্তি করে। সেশচী বাবুকে পাইলে 
আর কিছুই চায় না। বালিকাকে কি বলিয়! বুঝাইব তাহাই 
ভাবিতেছি। নতুবা আর কিছুই নছ্ছে। 

বথ! লময়ে স্থরেশ বাবু শচীভূষণকে সঙ্গে লইয়া আপনার 
শ্বশুরালয়ে উপস্থিত হইলেন। বাটর মধ্যে প্রবেশ করিলে 
জমিয়ার মাত! ক্রনন করিতে লান্গিলেন। পরে শোকাবেগ 
কিয়ৎ পরিমাণে হাস ₹ইলে তিনি সুরেশ বাবু ও শচীতৃষণের 
ঈথেই সমাদর করিয়! প্রথমে আহারাদির বন্দোবস্ত করিতে 
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লাগিলেন । পূর্বে বাবুর যে কল শোঙা! ছিল অভয় বাবুর 
অনুপস্থিতে তাহার আর এখন কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। অভয় বাবুর বাটির নিকটে একটি সুন্দর পুষ্পবাটিকা 
ছিল। তিনি শ্বহন্ডে তাহার পরিচর্শা করিতেন । উদ্যানটি 
অতি মনোরম । নময়ে সকল পুষ্পই তথায় প্রশ্ফটিত 'হষ্টত ! 
এক্ষণে অভয় বাবু বিহুনে সেই হ্ুন্দর উদ্যান মুরুর নায় 
পতিত রহিয়াছে । গাছগুলি অধিকাংশই জল বিহনে শুষ্ক 
প্রায় হইয়াছে । একটি পুষ্পেরও কলিক! দেখিতে পাওয়া 
যায় না। মধুমক্ষিকাগণ সময় বুঝিয়! আর তথায় গুণ গু 
শবধকরেনা। নিশানাথ আর কুমুদিনীকে আলিঙ্গন করে 
না। অংশুমালীও পক্কজের শোভায় আর মুগ্ধ হয় না। এই সকল 
দেখিয়। শুনিয়! ম্ুরেশ বাবু আন্তরিক বাধিত হইলেন । তিনি 
তাহার শ্বশুর মহাশয়ের শ্বভাব বিশেষ রূপে অবগত ছিলেন । 
তিনি বে উইল টুরি বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপরাধী এ বিষয়ে, 
তাহার নিশ্চয় ধারণ! ছিল। ল্ৃতরাং কি উপায়ে তাহাকে 
কারামুক্ত করিবেন তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

পর দিবস শচীভূবণকে লইয়া সুরেশ বাবু প্রাতঃকালে ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে বাম! নামী একজন পরিচারিকার 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল | বাম পূর্বে ভাহাদেরই বাটিতে 
চাকুরী করিত। পরে ত'হার পিতার মৃত্যুর পর তার 
বিষাতা তাহাকে বিদায় দিয়াছিলেন। সম্প্রতি সে নরেশ 
বাবুর শ্বশুর বাড়ীর নিকট এক ভদ্র. গৃহে চাকবী করিত! 
তাহাকে দেখিয়াই হ্থরেশ বাবুর কি মনে হইল, পরে শচী 
ভূষণের সহিত কি পরামর্শ করিয়া তাহাকে জিচ্ঞাসা করিলেন, 
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“বামা এখানে কোথায় চাকরী করিতেছ 1? তোমায় যে অনেক 


দিন দেখি নাই।” 

বাম ।--আর আমার কথা বলেন কেন? আপনারা ত 
বাড়ী থেকে দূর করিয়া দিলেন, পরে অনেক দিন বেকার 
অবস্থায় ধাকি। অবশেষে এই গ্রামে এ কায়স্থদের বাটীতে 
আছি। ওর! খুব ভাল মাচ্ছ্ষ। হাজার দোষ করিলেও 
কেহ একটা! কথা বলেন না। এ রকম না হলে কি আর 
আমর! চাকরি করিতে পারি।: আপনার বিমাতা যে রকমের 
লোক ছিলেন, তাহাতে আমস্জা একদিন বিনা কান্নায় ভাত 
খাইনি।” 

স্থরেশ।_সে কথা আর এখন বলে কি হবে। তুমি 
আমাদের একটি উপকার করিতে পার। অবশ্য. সফল হইলে 
পুরস্কার পাইবে । আমাকে ত জান! আমি কখনই মিথ্যা 
বলি না। 

বাম ।-সে কথা আর বলতে । আপনাকে আমি বেশ 
জানি। আপনি আর শচী দাদানা থাকলে আমি কি সে 
বাটীতে থাকিতে পারিতাম ৷ আপনার্দের গুণ কি জামি ভুলিতে 
পারিব। তা আমায় কি কাষ করিতে হইবে, বনুন না। 
আমি অক্রেশে করিব। 

'লুরেশ ।--করিবে-বটে, কিন্তু কেহ যেন দ্দানিতে না পারে । 
'আমরা! তোমায় এঁ কার্ধ্য নিযুক্ত করিয়াছি,অপর কেহ জানিতে 
পারিলে আমাদের কার্য সফল হইবে না। 

বামা ।--আমি আর কাহাকেও বলিব না । আর আমার 
কাধ কি আপনারা জানেন না? আমি যেমন কার্ধ্য করিব 
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অপরে কি তেমন করিয়া কাধ্য করিতে পারিবে । এখন কি 
করিতে হইবে, বলুন । | 

স্থরেশ ।-_এমন কিছুই না । এ মুখুর্যেদের বাড়ী ষে, 
সেদিন উইল চুরি গ্রিয়াছিল তাঙার কি হইল ভোমাকে 
জানিতে হইবে । সে দিন কার উইল চুরির কথা জান ত? 

বামা।.তাআর জানি না গা! আমরা*কি আর 
মানুষ নয়? যেগগায়ের কোন খবরই রাখিব না। জার 
অত হৈ চৈ হয়ে গেল, একথা জানিতে আর কি কাহারও 
বাকি আছে। তাবাপু আমি কি জিজ্ঞাসা করিব, আমাকে 
ভাল করিয়া বুঝাইয়া দাও। 

সমরেশ ।-_ওদের বাড়ীর দানীর সঙ্গে তোমার আলাপ 
আছে? তাষদ্দি থাকে তবে তাহার দ্বারাই সকল জানিতে 
পারিবে । কিন্ত দেখ যেন অপর কেহই জানিতে না পারে । 

বাম! ।---ঠিক কথা বলেছেন। ওদের বাড়ীর নির সঙ্গে 
আমার বিশেষ আলাপ আছে। কিন্তু ওদের যত্ত পুরাণ ঝি 
চাকর ছিল তার্দের সকলকে বিদায় দিয়াছে । তা যাঙ্গাই 
ইউক আমি সকর দিক বাজায় রাখিয়া কার্য সম্পাদন করিব । 
সেবিষক্জে আপনাদের কোন চিন্তা নাই। এই কথা বলিয়া 
নামা মস্থরগতিতে আপন কার্য গমন করিল 1 স্মুবেশ বাবু 
শঠীকে লইয়া পুনরায় শ্বশুর ভবনে উপনীত হইলেন। 





ঘ্ব।দশ পরিচ্ছেদ । 


৯ 


“ধ্ধই করিবে কষা ধার্শিকপ্রবরে" 


পূর্বোক্ত ঘটনার তিন চার্সি দিন পর একদিন স্গুরেশ বাবু 
তাহার শ্বশুরালয়ে বহির্ববাটির একটি হ্থন্দর 'প্রকোষ্ঠে বসিয়' 
কিরূপে অভয় বাবুর কারামুক্তি হইবে, এবিষয়ে শচীভূষণের 
সহিত পরামর্শ করিতেছেন, এমন সময়ে বাম! হাসিতে হাপিতে 
তাহার নিকট আসিয়া বলিল, “দাদা! বাবু উহ্বাদের ত উইল 
পাওয়া গিয়াছে । নলিনীকাস্ত বাবুই এখন ও বাড়ীর কর্ত: । 
আর তাহার শ্রীই গৃহিনী । এতত্তিবর আর কেহই ও সংসারে 
নাই। যদি উইল পাওয়াই গেল তবে একজনকে বিনা দোষে 
জেলে দিলে'কেন ? আমরা বাপু মেয়ে মানুষ, অতশত বুবিনা । 
কিন্ত একজন ভাল মান্ষকে মিছামিছি কয়ে? করা আমাদের 
মতে ভাল হয় তাই। তবে বিধাতা মতামতের ভার আমাদের 
দেন নাই!” এই বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল । ফাইবার 
সময় সুরেশ বাবুকে বলিল, “দাদা! বাবু আজ আমার বিশেষ 
প্রয়োজন আজ চলিলাম, পরে সাক্ষাৎ করিব ।” 

বামা প্রশ্থান করিলে পর ম্থুরেশ বাবু শাশুড়ীর নিকট গমন 
করিয়া বলিলেন “মা! আজ আমি নিলাম যে অনুল্য বাবুর 
উইল পাওয়া গিয়াছে। যদ্দি তাহাই হয় তবে আর আমাদের 
চিন্তা কি? আজই আমি সেবিষয়ের তত্ব করিব |, 


সরোজ-বালা | ১১৫ 


সরোজ ।--তোমার কথাই যেন বেদবাক্য হয়। জ্বাষরা 
ত মনে জানি যে, আমরা কখনও পরের মন্দ করি নাই। 
যদিও গ্রহ ছুর্দৈব বশতঃ তাহাকে এরূপ কট পাইতে হইল,তথাপি 
তিনি যে প্রন্কত চোর অপেক্ষা অনেক অংশে সুখে কালযাপন 
করিতেছেন, তাহাতে আর অনুমাত্র সংশয় নাই । শীত শী 
কারামুক্ত করিবার দ্রন্যই তোমায় কলিকাতা হইছত অসময়ে 
এস্ানে আনাইয়াছি। যদ্দি কৃতকার্য হইতে পারি, ভযাহা 
হইলে আমার বান! পূর্ণ হইবে । ভূমি ভিন্ন এখন আমাদের 
আর কে অভিভাবক আছে । যাহা করিতে হয়, কর। আমায় 
আর কোন কথা দিজ্ঞানা করিও না। তাহার কথা মলে 
পড়িলে, আমাতে আর আমি থাকি না। হা] ভগবান! তেষন 
লোকেরও বিপদ হয়। 

আহারংদির পর নরেশ বাবু মৃধুর্ষ্যেদের বাটিতে গমন 
করিয়] নলিনীকান্ত বাবুকে দেখিতে পাইলেন । ম্থরেশ বাধু 
তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় ! * নলিনী রী 
কি এই বাড়ী ।” 

নলিনী বাবু উত্তর করিলেন, “আমার নাম নলিনী বাবু। 
আমারই এই বাড়ী ।” 

সুরেশ ।-_ শুনিয়াছিলাম আপনাদের উইল চুরি গিয়াছিল। 
স্তাহ। কি পাইয়াছেন। 

নলিনী।-হঠা। উইল পাওয়া গিয়াছে। তাহা ত এই 
বাড়ীতেই ছিল। 


স্বরেশ ।-_বাড়ীতে ছিল ত একজন ভদ্র লোককে[, বিনা 
দোষে কয়েদ করা হইল কেন। 





২১৩ লরে(জ-বালা। 


নলিন -_-আপনি অতয়বাবুর কথা বলিতেছেন । তিনি ত 

বাস্তবিক নির্দোষ ।| 

সুরেশ ।--সে কথা আগে বিবেচনা! না করিয়া একেবারে 
তাহাকে দণ্ড দেওয়া হইল কেন? 

নলিনী ।- আমি তখন কাধ্যাস্তরে কলিকাতায় গমন করিয়!- 
ছিলাম । €লই জন্য এতট! হষ্ইয়! গিয়াছে । আমি থাকিলে 
এক্ধপ হইত ন!। 

সুরেশ ।--যাঁহা হইবার তাহা! হইয়াছে । এখন তাহার 
মুক্তির কোন উপায় করিতেছেন কি। ন! আপনাদের কাষ 
হইল, আর তার কথায় কায কি। 

নলিনী ।--এমত বলিবেন না । কি করিলে তিনি কারামুক্ত 
হন, বলুন। আমি এখনই করিতে নম্মত আছি । আমাকে 
সেরূপ নির্দয় ভাবিবেন না । আমি শীহ্বই এ বিষয় আদালতের 
'গোচর করাইয়! অভয়বাবুকে মৃক্ত করিব সে বিষয়ে আপনাদের 
কোন চিন্তা নই । আমি শপথ করিয়া বলিতেছি যে, আর 
ছুই এক মানের মধ্যেই আপনার! অভয় বাবুকে নিরাপদে 
ঘাটাতে দেখিতে পাইবেন। 

নলিনী বাবুর মুখে এই নকল কথা শ্রবণ করিয়া 
স্থরেশ বাবু বাস্তবিক আহ্লাদিত,. হইলেন, এবং মনে 
মনে তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া পুনরায় শ্বশুর ভবনে উপনীত 
ইইলেন। তাহার শাশুড়ী ঠাকুরাদী তার আসিতে 
বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া! অত্যন্ত ভাবিতা ছিলেন। এখম 
তাহার মুখে এই সুসংবাদ শ্রবণ করিয়া পরম পরিতুষ্া 
ইইলেন। 
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কিছুক্ষণ অতীত হইলে পর ছুইন্দন লোক তাহাদের বাচীতে 
উপস্থিত হইয়া সীতানাথের কথ! জিজ্ঞাসা করিল । স্থুরেশ বাবু . 
তাহার নংবাদ বিশেষ না জানাতে, আপনার শ্বাশুড়ী ঠাকুরাশীর 
নিকট হইতে সেই সংবাদ আনয়ন করিয়া বলিলেন, “সীতানাথ 
বাবু তাহার ভ্রাতৃদরায়ার সহিত বিবাদ করিয়া, স্থানান্তরে গমন 
করিয়াছেন। যাইবার কালীন তাহাকে বারম্বার পনর লিখিতে 
বলিলেও তিনি এখন আমাদেরও সংবাদ লননা আর 
আপনাদেরও সংবাদ দেন না। এই সকল কারণে এ বাটার 
সকলেই চিন্তিত ও বিশেষ ভাবিত আছেন । যদ্দি আপনাদের 
কোন বিশেষ প্রয়োজন থাকে বলুন আমিলে সংবাদ দিব! 
না! তেমন প্রয়োজন নাই এই বলিয়া ঞাহারা প্রস্থান 
করিল । | 

সুরেশ বাবুর কিস্ত ইহাতে মনস্তষ্টি হইল ন! | তিনি 
ভাবিলেন যে, ইহাদের কোন গুপ্ত কথা আছে। আমার * 
নিকটে সেই জন্য ব্যক্ত করিল না। সেযাহা হউক এ বিষয়ে 
সামা অনুসন্ধান করিতে হইবে । এই ভাবিয়া! তিনি শচী 
ছুষণকে তাহাদের প্রতি প্রচ্ছন্নভাবে অনুসরণ করিতে আদেশ 
করিলেন। 

শচী ভুষণও তাহার আজ্জামত তাহাদের অন্ুগমন করিতে 
লাগিলেন । কিছু দূর গমন করিয়া তাহারা পরস্পর কথা 
বার্তা আরম্ভ করিল। একজন বলিল, হরিশ ! আমাদের ত 
আর চলে না। লীতানাথ থাকিতেই কত কায আনিত 
তাহার আর সংখ্যা নাই। কিন্ত এখন একটীও নাই। 
আমরা কন আর কোনরশে পথ উপায় করিতে পারিৰ ন।। 





১১৮ সরেজ-বালা। 





তবে আমাদের সংসার চলে কিসে। প্রত্যহ ১১1১২ 
আন! খরচ কোথা হইডে যোগাড় করি। 

হর্িশ ।-_ আর ভাই ! আমকা! এবার অনাহারে মারা গেলাম 
'আর কি? আমিও তাই ভাবি। আমাদের চলিবে কিসে? 
ছেলে পিলে খায় কি। গৃহিণী ত খালি হাতে ঘরে প্রবেশ 
করিলে শত্ৃমুখী তাড়া করে । হ্ববে কি? ছাচ্ছ! ভাই মদাননদ 
নেই যে দে্দিন সীতানাথ কি একখানা কাগজ ফেলে গেল 
তাহা কি করিলে? | 

সদা ।-কেন? বাটীতেই রাখিয়াছি ওখানা কি আৰ 
নোট যে, ভাঙ্গাইয়! টাকালইকঝে; তাই এত দিনের পর সেখানির 
অন্পসদ্ধান করিতেছ। 

হরিশ।--তা কেন | সেদিন ত এঁখানা দেখাইয়াই তুমি 
সেই কাগজ খানি লিখিয়াছিলে ।যাহা হউক সীতানাথ খুব 
ছেলে। কেমন তাহাকে যোগাড় করিল। হাঁ ভাই দেই 
বাবুর নামটা,কি জান? 

মদা।--কেন তা আর জানি না, নলিনীকান্ত বাবু | তার 
পদবী বোধ হয় মুখোপাধ্যায় কিন্ধ সে নামে আর দবকার কি? 
আর কি তিনি আমাদের টাক দিবেন । | 

হরিশ ।--তা কেন। তবে তাহাকে একবার সেই কাগজ 
খাঁন দেখাইলে বোধ হয় তি নিকিছু দিলেও দিতে পারেন । 
তাহারই ত এ কাগজ । আমার বোধ হয় তিনি খানি 
ভুলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু উহ! তাহার আবশ্যকীয় হইতে 
পারে। তাই একৰার চেষ্টা করিতে বলিতে ছিলাম। দেখ 
মাউক কি হয়। সীতানাথ পারিত আয় আমরা পারিব না? 
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ূ কেন লীতানাথ কি আমাদের অপেক্ষা বুদ্ধিমান না কি? সে 
কায শিখলে কোথা হতে । 
সদা ।- আচ্ছা সে যা হবার তাবে । এখন আমাদের 
পিছনে পিছনে একজন লোক আদিতেছে তাহ! কি দেখিতেছ ? 
আমরা কি কর্শ করি জানিতে পারিলে জামাদের পুলিসে 
দেবে তা জান? এখন জার ওসব কথায় কাজ লাই। চুপ 
করিয়া ছল । 
বলা বাহুল্য শচী ভূষণ তাহার জোয্ঠ ভ্রাতার আদেশানযায়ী 
তাহাদের অন্গনরণ করিতেছিল, এবং কিছু দ্বয়ে থাকিয়। 
তাহাদের সমস্ত কথাবার্া শুনিতেছিল | যখন একখানি 
কাগজের কথা হইতেছিল, তখন সে বিশেষ মমোযোগের 
সহিত সেই বিষয় শ্রবণ করিতে লাগিল। কিন্ধ যখন ভাঙার! 
জানিতে পারিল যে, শচী ভূষণ তাহাদের অনুসরণ করিতেছে, 
তখন তাহারা নিস্তন্ধে গমন করিতে লাগিল । স্থৃতরাং শচীভুষণ 
সেই বিষয়ে আর কোন সংবাদ ন! পাওয়াতে গগন মনে 
তাহাদের বানস্থান নির্দেশ করিবার জন্য তাহাদের অন্থগমন 
করিতে লাগিল । ক্রমে তাহাদের মধ্যে একজন একটী গৃহে 
প্রবেশ করিল এবং কিছু দূরে গমন করিয়া অপরটাও আর 
একটী ক্ষুদ্র কুটীরে প্রবেশ করিল। শণী ভূষণ তাহাদের 
বাসস্থান বিশেষক্ূপে লক্ষ করিয়া পুনরায় স্থরেশ বাবুর নিকট 
আগমন করিয়া সকল সমাচার জ্ঞাপন করাইল। 
সমরেশ বাবু এই সংবাদে অত্যন্ত কৌতুহলী হইয়া, আর 
কল বিলম্ব না ক্রিয়া তৎক্ষণাৎ উভয় ভ্রাতা সদানদের 
বাটাতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া 
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ধীরে ধীরে করাপ্াত করিতে লাগিলেন । কিয়ত্ক্ষণ পরে 
ভিতর হইতে “কে গো দরজা ঠেলেন” এই উত্তর 
আনদিল। ন্ুরেশ বাবু তাহ! শুনিয়া বলিলেন "একবার 
ছার খুতুন বিশেষ প্রয়োজন জাছে" এই কথা শেষ হইতে 
ন! হইতে দ্বার উন্মুক্ত হইল বং সদানন্দ বাহিরে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়! সুরেশ বাবু বলিলেন 
“'এটী কাহার বাটা? | 

সদা।--আজ্ঞা আপাততঃ আমারই বটে। 

রেশ ।--মহাশয়ের নাম ফি? আর আপনারা কি কোন 
কাগজ পাইয়াছেন । 


সদা । আমার নাম সদানন্ন। আপনারা কি কাগজের 
কথা বলিতেছেন ? 


শচী।-_-যে কাগজের কথা এতক্ষণ আপনারা হুই জনে 
'ৰলিতেছিলেন । 

সদা ।-- কা, হা, একখানি কাগজ আমরা পাইয়াছি 'বটে। 
কিন্ত সে খানির প্রয়োজন কা? 

রেশ । একবার সেই কাগজ খানি দেখাইতে পার। 
আমার একখানি উইল হারাইয়াছে। যদি নেই খানি উইল 
হয় তাহা হইলে তোমাকে যথেষ্ট পুরম্কার দিব । 

 সদ1।--সে খানি আমারই নিকটে আছে । আপনি দেখেন 

ভ আমি বাটার ভিতর হইতে আনিতেছি। 

এই বলিয়! সে বাটীর ভিতর হইতে একখানি কাগজ লইয়' 
স্বরেশ বাবুর হাতে দিল। স্মুরেশ বাবু সেখানি দেখিয়া সমস্তই 
বুকিতে পারিলেন এবং সপানন্দকে যথেই পুরস্কারের লো 
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৷ দেখাইয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “মহাশয়! আপনি ইহা 
কোথায় পাইয়াছেন ?” 

সদ1।--সে অনেক কথা । ইহা যদি আপনার হয়, লইতে 
পারেন । আমাদের ইহাতে কোন আবশ্যক নাই! 

স্থরেশ।- আপনার কোন চিন্তা নাই। বলুন না, কোথায় 
পাইলেন । 

নদা ।- আমি মহাশয় ইহার সকল বিষয় জানি না। যর্দি 
নীতান।থ থাকিত, তাহ! হইলে সে সকল বলিতে পারিত। 

সুরেশ ।- নীতানাথ ! কে সীতানাথ। 

সদা ।--আজ্ঞা সীতানাথকে জানেন না। যাহাক্ষে 
অন্বেষণ করিতে করিতে আপনার সহিত আমার বাক্ষাৎ 
হইয়াছিল । 

সুরেশ বাবু শুনিয়া কিছু বিশ্মিত হইলেন। কিন্তু তাহাকে 
তখন আর কোন কথা না বলিয়! পুরস্কার দিবার জন্য বাটিতে 
আনয়ন করিয়া,ষথেষ্ট পারিতোধিক দান করতঃ বিদ্বায় দিলেন। 

সদানন্দপ্রস্থান করিলে পর স্রেশবাবুতাহার শাশুড়ীরনিকট 
গমন করিয়া,সেই কাগজখানি দেখাইলেন । তিনি সেইথাঁনি অব- 
লোকন করিয়া বলিলেন, “মস্থরেশ ইহা কি একখানি উইল নয়?” 

স্থরেশ ॥-আজ্ঞা হাঁ। এই থানির জন্যই আমার শ্বশুর 
মহাশয় কারাগারে নীত হইয়াছেন । ইহার ভিতর অবশ্য কৌন 
রহস্য আছে। অতএব এখন কাহাকেও এ বিষয় 'জানাইবেন 
না । পরে শ্বশুর মহাশয় বাটি আনিলে তিনি খাস! বিবেচন। 
করিবেন তাহাই হইবে । অগত্যা আর কোন কথাই হইল ন!। 








ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


“ছুরত্তের অন্ত ্সাছে সময় হইলে"? 


প্রায় একবতষর পর অভত্থবাবু কারাযুক্ত হইলেন । নলিনী 
বাবু তাহার প্রতিজ্ঞামত আধ্কালতে “উইল পাওয়া গিয়াছে” 
বলিয়। প্রচার করিয়া! অভয়ৰাবুর মুক্তি প্রার্থনা করিলেন। 
জজ সাহেব নলিনী বাবুর নিকট হইতে একখানি কাগজ সাক্ষর 
করাইয়া অভয়বাবুর মুক্তিরআদেশ দিলেন। অভয়বাবু কারামুক্ত 
হইয়! তবরায় বাটী উপনীত হইলেন। 

অমিয়! ও তাহার মাতা আনন্দে রোদন করিতে লাগিল। 
চারিদিকে রাষ্ট্র হইল ষে, অভয়বাবু নির্দদোষী বলিয়া জজ সা্চেৰ 
তাহাকে ছবড়িয় দিয়াছেন । সকলেই এই সংবাদে আনলিতি 
হইলেন। অভয়বাবু সকলেরই প্রিয় ছিলেন । কখনও কাহারও 
অনিধ করিতেন না। বরং প্রাণপণে পরের মঙ্গল করিতে 
ক্রটি করিভেন না। ম্ুতরাং তিনি বা়ী প্রত্যাগত হইলে, 
সকলে যে কি আনন্দ জন্ুভব করিয়াছিল, তাহা বর্ণনা কর! 
যাঁয় না। | 
 আনন্দোৎ্সব অতিবাহিত হইলে, অভয়বাবু শীতানাথের 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। পরে তাহার ভ্রীর মুখে তদ্বিষয়ে 
সকল কথ! অবগত হইয়া, মনে মনে বড় ছুঃখিত হইলেন। 
সীতাঁলাথ তাহার একমান্ত্র সহোদর । তাহাতে স্বাবার তিনি 
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শৈশবাবধিই সীতানাথকে পুক্রনির্বিশেষে পালন করিয়াআসিতে- 
ছিলেন৷ ম্মৃতরাং তাহার এই অন্যায় ব্যবহারে যে অভয়বাবু 
মর্মান্তিক পীড়িত হইবেন তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? কিয়ৎক্ষণ 
পরে তিনি তাহার সহধন্মিণীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “শীত্তানাথ 
কোথায় গেল জান?” 

বরোজ।-_ন| আ'মি তাহাকে এত বুঝাইলাম কিন্তু কোন 
মতেই শুনিল না। শেষে মনোরমাকে এত বলিলাম, সেও 
নীতানাথের মন নরম করিতে পারিল না। অনশেষে 
আমাদিগকে কোন কথা না বলিয়া, একদিন কোথায় চলিয়। 
গেল। যেই অবধি আর এ বাটীতে আসে নাই। আমি 
বলিয়াছিলাম যে, একে আমাদেয় এই ছুঃসময় তাহাতে আবার 
পুর্ুষবল নাই। এ সময়ে তোমার আমাদিগকে দেখ! উচিত। 
তাহাতে সে আমাকে কত কি বলিল, তাহা! আমার স্মরণ নাই। 

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন লময়ে ল্তরেশ বাবু 
দেই কাগজথানি আনিয়া অভয়বাবুর নিকট বলিলেন.“এইথানি 
সে পিন সদাননা নামক একজনের নিকট হইতে পাইয়াছি। 
ইহ! কি সেই উইল নহে? অভয়বাবু বেই কাগজখানি দেখিয়। 
যুগপৎ চমকিত ও আশ্চর্য্যন্বিত হইয়া বলিলেন, “এ কি! 
তবে নলিনীকান্ত বাবু কিরূপে বলিলেন যে, তিনি উইল 
পাইয়াছেন? আমি ত ইহার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1। 
যাহ। হউক এখন ইহা! তোমারই নিকট থাক। প্রয়োজনমত 
লইব।” এখন একবার আমাকে সেই সদানন্দের সহিত সাক্ষা, 
কর'ইতে পার? তাহা যইলে আমি সকল রহস্য বাহির 
করিয়! লই। 
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অতয়বাবুর কথামত পরদিন স্থরেশ বাবু ও শচী ভূষণ 
উভয়ে দদানন্দের বাটী গমন পুর্ব্বক তাহাকে অভয়বাবুর নিকট 
আনয়ন করিলেন। সদানন্ন অভয়বাবুর নাম শুনিয়াছিল 
এবং ড্রাহাকে অতিসৎ্ লোক জানিত। সেইজন্য মনে কোনরূপ 
সন্দেহ না করিয়া অভয়বাবুর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল । অভয়বাবু 
তাহাকে দেখিয়! জিজ্ঞাস! কল্পিলেন, “তোমার নাম কি?” 
সদ1।-আজা আমার নাম সদানদ। 
ভয়।-তুমি এই কাগঞ্জখানি কোথায় পাইলে? 
নদা।_ আজ্ঞী! ওখানি পথে কুড়াইয়! পাইয়াছি। 
ভয়।--ওরকম করে বলিবার কারণ কি? যদি সতী 


সত্যই পথে পাইয়। থাক, তবে সাহন করিয়া বলিলে না কেন। 


তুমি কখনই রাস্তায় পাও নাই। যদ্দি ঠিক করিয়া! সকল বিষয় 
বল তাহা''হুইলে তোমার কোন বিপদ হইবে না । আর যর্দি 
কোন গোলযোগ কর, তৰে আমি এখনই পুলিসে নংবাদ 
দিব। কেননা এই কাগজের জন্যই আময়ে বিনাপরাধে 
অপরাধী হইয়া কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইয়াছিল । 

সদা ।-_-মহাশয় এ বিষয়ে আমি আর কিছুই জানি না 
'াপনার যাহা! ইচ্ছা করিতে পারেন। না জানিলে আমি 
কোথ! হইতে বলিব । 

শচী।-তবে তোমবা সেদিন নলিনীকান্ত বাবু: সাঁতানাথ 
প্রভৃতি অনেকের নাম করিতেছিলে কেন ? আমি যে দিন 
তোমাদের অনুসরণ করিয়াছিলাম,তাহা কি তোমার স্মরণ নাই? 

সদা ।--আজা সে অনেক কথা । সে কথার আপনাদের 
প্রয়োজন নাই। 
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অভয়।--তবে আমরা এখনই পুলিনে সংবাদ পাঠাই। 
আর যতক্ষণ না পুলিন আইসে ততক্ষণ তোমায় এই স্থান 
ইইতে এক পদও স্থানাভরিত হইতে দ্িব ন|। 

অভয়বাবুর এই তেজপূর্ণ সরলবাক্য শ্রবণ করিয়া! সদাননদের 
প্রাণ উড়িয়া গেল। তাহার নে বড় ভয় হইল। পরে 
কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া, একেবারে অভয়বাবুর ছুইটী পদ 
ধারণ করিয়া বলিল, “মহাশয় ! রক্ষা করুন । আমাদের জেলে 
দিবেন না” পেটের দায়ে আমর! এ সকল কাঁ্ধ্য করিতাম। 
কিন্তু আমাদের এই বিষয়ে কোন দোষ মাই। অভয়বাবু ! 
আমার তিনচারিটী সন্তান । আমাব্যতিরেকে তাহারা অনাহারে , 
মরিয়া যাইবে । আমি লেখা পড়া কিছুই জানি না । আমাদের 
জমিও কিছুই নাই যে,তাহাতে ফসল হইবে । সুতরাং আমাদের 
আর এমন কি উপায় আছে যাহাতে জীবিকা সম্পাদন হইতে 
পারে। আপনি খ্বামের প্রধান লোক ।আপনিই এই বিষয়ের, 
বিচার করুন। আর পুলিসে কোন লোক পাঠাবার প্রয়োজন 
কি? অভয়বাবু তাহার এইপ্রপ. কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়।, 
কিঞ্চিৎ দুঃখিত হইলেন। কিন্তু তাহার ন্যায় সৎ. প্রন্কৃতির 
লোকও চোর অপবাকে কারাদ্ডিত হইল এই ব্যাপার তাহার 
হৃদয়ে হদয়ে গাথা আছে । সহজে তিনি সঙ্দানন্দকে ছাড়িলেন 
না। কিয়ৎকাল পরে তিনি বলিলেন ধরি তুমি এ নিঘয়ে 
সকল কথা আমায় বলিতে পার, ভাহা হইলে তোমার কোন 
ভয় নাই । শ্রামি নিশ্চয়ই তোমায় বাচাইন। এই আশ্বাস 
পাইয়া সদানন্দ অত্যন্ত আননিত হইল এবং বলিল, “মহাশয় ! 
আপনারাই আমার পিতা মাত! । আপনারা যদি একপে 
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আমাদিগকে রক্ষা না করিবেন, তাহা হইলে আমরা! আর 
কাহার নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিব। আমি একে একে 
সকল কথাই বলিতেছি, শ্রবণ করুন। একদিন লীতানাথ 
বাবু (খিনি আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ) আমাদের নিকট যাইয়। 
ঘলেন যে, নলিনীকাস্ত বাবু নামে কে একজনের একখানি 
উইল জাল্‌ করিতে হইবে । জামি, ও .হরিশ বলিয়া আমার 
এক সঙ্গী, এই কার্ধে অত্যন্ত পটু । স্থতরাং অর্থলোভে আমর! 
' রাজী হইয়া এইখানির মত আঁর এক খানি কাগজ তাহার 
মনোমত কথাগুলি লিখিয়া নিষ্ে এ দ্থাক্ষরটীর মত অবিকল 
স্বাক্ষর করিয়া দিলাম। নলিনী বাবুও তথায় উপস্থিত 
ছিলেন । তিনি আমাদের কার্ধেয এত সন্ধ্ হইয়াছিলেন 
যে, আমাদিগকে প্রচুর অর্থ দান করেন এবং যাইবার কালীন 
এইথানি ফেলিয়া ান। মনে করিয়াছিলাম ওখানি তাহার 
প্রয়োজনীয়, সেই জন্য আমরা যদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম। কিন্তু 
তিনি যখন ইহার কোন অদ্বেষণ করিলেন না, তখন আমরা 
ভাবিলাম যে, ইহ! আবশ্যকীয় । সেই অবধিই আমাদের 
নিকট ছিল। সেদিন এ বাবু (ন্থুরেশের প্রতি লক্ষ করিয়া, ) 
আমাকে অনেক অর্থ দিয়া কাগজখানি হস্ভ/ত করিয়াছিল 





এ বিষয়ে আমি কিছু জানি না। 
অভয়। সীতানাথ এখন কোথায় বাস করিতেছে 
জান? | 


সদা ।--আজ্ঞা না, তাহ! হইলে আমরা সে দিন তীহাকেই 
অন্বেষণ করিতে এবাটীতে আদিব কেন? বোধ হয় নলিনীবাবু 
এ বিষয় সমস্ত অবগত আছেন । 
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অতন্প ।-_ আচ্ছা তুমি এখন যাইতে পার । কিন্তু কোধাও 
পলাইও না। হদি তুমি পলায়ন কর, পুলিস অবশ্যই তোমায় 
জন্সন্ধান করিয়া বাহির করিবে । কিন্তু তখন আর আমি 
তোমায় রক্ষা করিতে পাবিব না । আর তুমি যদ্দি কোথাও না 
যাও তবে আমি নিশ্চয়ই তোমায় রক্ষা করিব । এ বিষয়ে 
ভোমার কোন চিন্তা নাই। সদানন্দ এই কথ! শুনিয়া! বাছির 
হইয়া গেল। অভয় বাবু ও ম্মরেশ বাবুর সমভিব্যাহারে 
নলিনীকাস্ত বাবুর বাটীতে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “নলিনীকান্ত বাবু! আপনি উইল:খানি কোথায় 
পাইলেন ।” 

নলিনী ।--ফেন, প্রীতিময়ীর গহনার বাক্স মধ্যে । 

অভয়! সেখানে কে রাখিল। আমি ত লৌহনিম্দুকে 
রাখিয়াছিলীম। 

নলিনী ।--আজ্ঞ। আমিই রাখিয়া ছিলাম। 

অতয়।--আচ্ছা' এলরার সেই উইলখানি দেখি? আর 
এ বাটীভে প্রীতিময়ী বা তাহার মাতাকে দেখিতে পাইতেছি 
নাকেন। 

নলিনী।--এখন আমার বিষয়, আমিই ভোগ করিতেছি । 
তাহাদের প্রাপ্য লইয়া তাহারা এক্ষণে বাতের বাঁন- 
করিডেছেন । 

অভয় ।-বিষয় অর্ধেক গ্রীতিময়ীর। তুমি কি তাহাদের 

ংশ ক্রয় করিয়াছ। 

নলিনী ।-_আজ্ঞা না! তাহাদের সহিত আমার মনান্তর 
হওয়াতে, কাহার! বাটা ত্যাগ করিয়াছেন । 
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অতয়.।-_এই বলিলেন যে, ষাহারুত্তাহাদের প্রাপ্য লইয়া 
অন্য আছেন । আবার এখন বলিতেছেন যে, আপনার সহিত 
তার মনাস্তর হইয়াছিল । ছুয়ের মধ্যে কোনটী সভ্য । 
এখন সে কথা যাক ! 025 একবার উইলখানি দেখাইতে 
পারেন | 

মত বুবু & সকল কথা শুনিয়া , নলিনী বাবুর ভয় হইল 
তিনি আর কোন কথ! বলিতে; না পারিয়া, নিস্তত্ভাবে কি 
ভাবিতে লাগিলেন। তাহার রখ মলিন হইল। সর্বশরীর 
ঘণ্মাক্ত হইল । হস্তপদ কম্পিষ্ হইতে লাগিল । ঘন ঘন 
দীর্ণ নিশ্বাস পতিত হইতে লাগিল । এই সকল ব্যাপার দেখিয়া 
অভয় বাবুর বুঝিতে আর কিছুই বাকি রহিল না। তিনি 
স্থুরেশ বাবুকে পুলিসে সংবাদ দিতে আদেশ করিয়া, আপনি 
গ্াহাকে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, এখন বীতানাথ কোথায় । 
আমি সকলই বুৰিতে পারিয়াছি। আপনার জন্য বৃথা আমায় 
কারাদণ্ড ভোগ: করিতে হুইল। সদাননা ও হরিশকে কি 

1পনার জানা আচ্ছ। 

নলিনী ।--সীতানাথ কোথায় জানি না। সদাননদ ও 
হরিশকে আমি কখনও চিনি না। তাহাবের সহিত আমার 
আলাপ নাই। 

.. ক্মভয় বাবু আর কোন কথা জিজ্ঞান! করিলেন না। 
কেবল বলিলেন, পুলিন আমিতেছে। তাহাদের নিকট কোন 
কথাই গুপ্ত থাকিবে না । দেখিতে দেখিতে দারোগ! অপর 

৬৪ জন লোক সঙ্ষে করিয়া, সুরেশ বাবুর সহিত তথায় 
উপস্থিত হইলেন । দারোগা মহাশয় অভয় বাবুকে বিশেষরূপ 
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মি 0 
জ্রানিতেন। তীহার :ইঙ্িত মাত্রেই দারোগা নলিনীকান্ত 
বাবুকে ধৃত করিলেন ও অভয় বাবুর আদেশ মত তাহাকে 
আদালতে লইয়া চলিলেন । 

বাটীতে হুলস্থুল পড়িয়া গেল | হঠাৎ নবিনী বাবুকে 
পুলিসের লোক ধৃত করিল দেখিয়া, তাহার স্ত্রী চীৎকার করিয়। 
রোদন করিতে লাগিল । বাটাতে দান দানী হুকলেই এই 
ব্যাপারে আশ্চর্য্যান্বিত হইল । | 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


“সত্য কথা! বল ভাই 
জীবনে সম্কট নাই” 


কোন সাধু এক সময়ে বলিয়! ছিলেন যে, ষেরূপে অর্থ 
উপার্জিত হয়, ব্যয়ও সেইরূপে হুইয়া থাকে । কষ্টে ঘাহাকে 
উপার্জন করা যায়, তাহা প্রায় :সহুজে ব্যয় করিতে পার! 
যায়না । যেব্যক্তি সমস্ত দ্িধল কঠিন পরিশ্রম করিয়া, 
ছুই চারি আনা উপার্জন করিল, নে কখনই তাহার অযথা 
ব্যয় করিতে পারে না। কিন্ত যেজন ষত সহজে পয়সা উপার্জন 
করিতে পারে, সে তত সহজে বায় করিতেও পারে । সীতানাথ 
ৈমন অনছুপায়ে অর্থ উপার্জন . করিয়াছিল, সেইরূপ অল্প 
দিনেই তাহার নিঃশেষিত হইল । এমন কি, দৈনিক আহার 
যোগান৪ কঠিন হইয়া উঠিল। বাটাতে দা-দাঁবী প্রভৃতি 
যাহাপদিগকে প্রতিপালন করিত, ক্রমে ক্রমে, একে একে, 
সকলকেই জবাব দিতে লাগিল । অবশেষে একটী পুরাতন দাসী 
বাতীত সকলেই প্রস্থান করিল। যে নকল প্রতিবাশী 
সীতানাথকে ধনবান ভাবিয়া লাভের আশায় তাহার বাটীতে 
যাতায়াত করিত। সীতানাথের অবস্থা পরিবরূন হওয়াতে, 
তাহারা একে একে সকলেই আসা বন্ধ করিল। ক্রমে 
সীতানাথের এমন ছুরবস্থা হইল যে, প্রত্যহ উদর পূরিয়া 
আহার করিতে পাইত না। এই সকল ব্যাপার দেখিয়া, 
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এক দিন নীতানাথ মনোরমাকে নম্বোধন করিয়া বলিল, 
“মনোরম! ! আমার যাহ! কিছু ছিল, সকলই শেষ হইল। 
এখন কিরূপে সংসারযাত্র। নির্বাহ কর] যাইবে । অতঞব 
তুমি এখানে কিছু দিন অপেক্ষা কর, আমি একবার কোন 
চাকরির চেষ্টায় বাহির হইব । যতদিন না আমি এ শ্থানে 
আগমন কবি, ততদিন এখানেই থাকিতে হইত্যে। আমি 
ত্যাগমন করিলে অপর স্থানে প্রস্থ।ন করিব |” মনোরমা 
এই কথা শুনিয়া, প্রথমতঃ তাহাকে ধাইতে নিষেধ করিল । 
কিন্তু এ দ্রিকে আহারের সংস্থান ন! থাকাতে, অগত্যা! যাইতে 
অনুমতি করিল । | 
নীভানাথ জাবার কোথায় চাকরির চে! করিবে। সেত 
কিছুই জানেন! ষে,ছুপায়ে অর্থ উপার্জন করিতে নর্থ হইবে । 
সুতরাং আবার নদানলের অদ্বেষণে গমন করিতে লাগিল । 
কিছু দিন অতীত হইলে? নীতানাথ সদানন্দের বাটীতে উপস্থিত 
হইল, এবং সদ্দানন্দের সহিত লাক্ষাৎৎ করিয়া, তাহা 
বন্ধমান অবস্থার কথা সকলই বলিল। বদামন্দ তাহার 
অবস্থার কথ! শ্রবণ করিয়া বলিল, “তুমি এতপিন কোথায় 
ছিলে? আমরা যে তোমার কত অন্বেষণ করিয়াছি, তাহার, 
স্থিরতা নাই । আমাদেরও এ দশ' ঘটিয়াছিল। কেবল তোমার 
দানা অভয় বাবু আপাততঃ আমায় কিছু অর্থ দান করিয়াছেন 
বলিয়া, পরিবারগণের ভরণ পোষণ করিতে পারিতেছি।”, 
সীতানাথ ।-আরভাই ! আমারকথ' বল কেন । একপনের 
পাল্লায় পড়ে জামার মকল গেল। আমি দ্রাদদাকেও পরিত্যাগ 
করিলাম । আর এদিকে এখন উদ্রাহ্নের চিন্তা করিতে করিতে 
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অস্থির হইয়াছি। আচ্ছা দাদা ত জেলে গিয়াছেন। তিনি 
তোমায় কিরূপে অর্থ দিতেছেন । 

মদ]।-- তোমার দাদার কোন দোষ না থাকাতে, জজে 
তাহাকে+ছাড়িয় দিয়াছেন শুনিয়াছি! আর সেই নলিনী 
বাবুকে কয়েদ করেছে। ৃ 
মীতান্ধথ ।- কেন কেন? মলিনী বাবুকে কয়েদ করিল 


কে? ) 

সদা ।--কে করিল ! কেন কারিল। আমরা মুখ্য মানুষ অত 
শত কি বুঝি। যাহ! হইয়াছে তাহাই বলিলাম । এখন তুমি 
একবার আমাদের বাটীতে একটু অপেক্ষা কর, আমি হাট 
হইতে আদিতেছি। আজ ভাই হাট বার, জান ত আর কোন 
কায কণ্ব না করিতে পারিলে আমার সংসার চালান বড় ভার 
হইয়াছে। আমি শীঘ্রই ফিরিব। এই বলিয়া, নদালন্দ 
যেমন বাটী হইতে বহির্গত হইবে, এমনি সুরেশ বাবুর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল । স্টুরেশ বাবু তাহারই অনুসন্ধান করিতে- 
ছিলেন । সহসা তাহাকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন, 'নদ্ানন্দ । 
আজ তোমায় একবার আমার শ্বশুরের নিকট ফাইতে হইবে। 
কাল নলিনী বাবুর মোকদ্দম! হইবে। 

“ভালই হইয়াছে ।”এই কথা বলিয়া, সে স্রেশবাবুর কাণে 
কানে কি বলিল । “আজ পীতানাথ এখানে আনিয়াছে। বিচার 
ঠিক হইবে । সীতানাথকে আসল সাক্ষী কর! খাইবে।" 

সুরেশ বাবু বীতানাথের কথা ও।নয়! বলিল, "'দখিঞ 
যেন আবার কোথাও না যায়। বিশেষ সাবধানে 
রাখিও । 
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“সে কথা কি আর আপনাকে শিখাইতে হইবে । আমি 
হাঁট করিয়া শীত্ই অভয়বাবুর নিকট যাইব। আপনি অগ্রসর 
হউন 1” এই বলিয়! সঙ্গানন্দ হাটে গমন করিল। 

যথা সময়ে সরানন্দ অভয়ধীবুর বাটী উপস্থিত হইল । 
অভয়বাবু তাহারই অপেক্ষা করিতেছিলেন। নদানন্দ উপস্থিত 
হইলে, তাহাকে প্রথম শীতানাথের কথা জিজ্ঞাস! ধরিলেন। 
এতদ্দিন অভয়বাবু তাহার ভরণপোষশের সমস্ত ব্যয় ভূষণ 
করিতেছিলেন। সুতরাং সদানন্দ এখন আর তাহার নিকট 
কোন কথা গোপন না করিয়া, যাহা জানিত সমস্তই যথাযথ 
বর্ণনা করিল। অভয়বাবু সেই নকল কথা শ্রবণ করিয়। 
নীতানাথের উপর অত্যজ রাগান্বিত হইলেন । পরে 
নীতানাথকে তাহার নিকট আনিতে বলিয়া, তাহাকে 
মৌকদ্দমার কথা বলিলেন এবং ক্ষণেক পরে তাহাকে বিদায় 
দিলেন। 

এদ্দিকে মনোরম যখন দেখিল যে, দীতানাথ তিন চারি দিন 
অতীত হইলেও বাটীতে প্রত্যাগমন করিল না, তখন ভাহার 
বিশেষ ভাবনা হইতে লাগিল । বাটীতে এক বৃদ্ধ! দাসী ভিন্ন 
মার কেহই ছিল না। মনোরম! ভাহাকেই ছুই একবার 
ন'তানাথের অন্বেষণ করিতে বলেন। কিন্ত সীতানাথ তথায় 
ছিল ন", সুতরাং বৃদ্ধা অনেক পরিশ্রম করিয়াও সীভানাধের 
কোন লংবাদ না পাইয়া, মনোরমার নিকট প্রত্যাগমন করিল । 
দেশে মনোরমার সহিত আর কাহারও বিশেষ আলাপ হয় 
নই। গ্রামের প্রায় সকলেই দরিদ্র। সীতানাথ যেরূপ 
ধনবানের ন্যায় সংসার পাভিয়াছিল, তাহাতে ভাহার সহিত 
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আত্মীয়তা করিবার কাহারও ক্ষমতা ছিল না ৃ সুতরাং 
মনোরমাঁকে প্রাধই একাঁকিনী বাস করিতে হইত । মনোরম! 
প্রথম শ্রথম মনে করিত যে, তাহাঁদের সময় এইরূপই যাইবে] 
কিন্ত ফ্খন গ্রমশ একটার পর একটী করিয়া সকল সুখের 
দিন অতীত হইল, যখন দারিদ্র ভাহাদের সংদারে প্রবেশ 
করিতে লাগল, তখন মনোরম আর স্থির থাকিতে পারিল 
না । সে স্বামীকে বিরলে অনেষ্ঠু বার অনেক কথা বুঝাইল। 
নীতানাথ কিন্তু নে সকল কোন্কথাতেই কর্ণপাত করিত না 
ক্রমে যখন সীতানাথ দেখিল ষে£ নংসার অচল হইয়াছে, তখন 
সেজার নিশ্চিন্ত থাকিকে না :পারিয়া অর্থের উদ্দেশে গমন 
করিল। কিন্তু সীতানাথ বছুপায়ে, অর্থোপার্জন করিতে 
অভ্যান করে নাই, স্থৃতরাঁং অনন্যোপায় হইয়া নদানদোর 
অন্বেষণ করিতে লাগিল এবং যথা নময়ে ভাছাদের বাটীতে 
উপস্থিত হইয়া! বিষম বিপদে পতিত হইল । 

এইরূপে যখন প্রায় ১৫1১৭ দিন অতীত হইল, তখন 
ধনোরম! আর স্থির থাকিতে পারিল না। সে দাশীর সহিত 
পরামর্শ করিয়া এই স্থিব করিল যে, সীতানাথ বদি আর ছুই 
দ্রিনের মধ্যে প্রত্যাগত না হন, তাহা! হইলে তাহারা নিশ্চয়ই 
সরোজবালাঁর বাটীতে গমন করিবে । এতদিন মনোরমা এই 
স্থানে থাকিয়! পায় সমস্তই শিখিয়াছে। ন্মৃতরাং এ পরামর্শ ই 
স্থির করিয়া, সীতীনাথের আগমন অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
কিন্তু বীতানাথ আপিল না৷ দেখিয়', ছুই দিন পরে একখানি 
নৌকা ভাড়া করিয়া, অভয়বাবুর বাটার দিকে আগমন করিতে 
লাগিল। 
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যথা সময়ে বদানন্দ বাটীতে উপস্থিত হইল। নীতানাথ 
তখনও তাহার. জন্য অপেক্গা করিতেছিল। সদানন্দকে আনিতে 
দেখিয়া সীতানাথ বলিল, “নদানন্দ! আজ তোমার হাটে এত 
দেরি হ'ল কেন? পূর্বে যখন হাট করিতে, তখন তত এড বিলম্ব 
হইত না ?” 

নদ1।--অতয়বাধু আমায় একবার তাহার ন্ট যাইতে 
বলিয়াছিলেন, তাই সেই স্থানে গিয়'ছিলাম। আর নলিনী 
বাবুর বিষম বিপদ উপস্থিত কাল তাহাদের মোকদ্দম] । 

ই কথা বলিয়! তৎ্নন্বদ্ধীয় সকল কথ! তাহাকে খুলিয়। 
'বলিলেন। সীতানাথ নেই সকল কথা শুনিয় চমকিত, 
আশ্চর্য্যাস্বিত ও ভীত হইয়া বলিলেন, "দাদাকে কে নিরপরাধী 
ৰলিয়া পৃমাপ করিল ?” 

সদা ।-নলিনী বাবু নিজেই তাহাকে নির্দোষী বলিয়া, 
পমাণ করিয়াছেন। 

সীতা ।-যদ্দি তাহাই হয়, তবে দাদার কি নল্গিনী বাবুকে 
কষ্ট দেওয়। উচিত । 

সদ11।--উচিত, কি অনুচিত আমি তাহ! জানি ৪ না। 

খাহ। হইয়াছে তাহাই বলিলাম । এখন তোমাকে একবার 

'অভয বাবুর সহিত দেখ! করিতে হইবে । 

সীতা ।-কেন? অংমার দেখা করিয়! লাভ কি? 

সদা ।-_-লাভের কথাজানি লা। এখন চল। অভয় বাবু 
আমার অপেক্ষ! করিতেছেন । 

সীতা ।--শদি নাযাই? 

সদা ।-_বাহিরে লোক আছে, বলপূর্ব্বক লইয়া ফাইবে | 





১৩৬. . জরোজ-বালা 


সীতা ।--তবে চল ! দেখা যাক দাদা কি করেন । 
এই বলিয়া উভয়ে অভয় বাবুর বাটীতে উপস্থিত হইল । 
সীতানাথকে দেখিয়া অভয়বাবু তাহাকে নিকট আহ্বান করিয়! 
দিজ্ঞাসু! করিলেন, দীতানাথ ভুমি এ বিষয়ের কি জান, স্বরূপ 
বল । এতদিন তুমি আমায় পিতার ন্যায় ভক্তি করিয়াছ | 
আমি ও ভ্ররোজবালা তোমায় কত 'করিয়া মানুষ করিয়াছি, 
নিবাহ দিয়াছি। পুমিও আমালেসট যথেষ্ট ভক্তি করিতে । এখন 
এ বিষয়ের যাহা যাহা জান, আঁমার নিকট কিছু গোপন ন1 
করিয়! বল দেখি?” 
অভয়বাবুর কথায় সীতানাথের ভ্রম দূর হইল। সীনানাথ 
অভয়বাবুকে শক্র বলিম্না ভাবিয়াছিল, এখন তাহাকে নুখে এই 
সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া তাহার চক্ষে জল আনিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে নে বাহ যাহা জানিত সকল কথাই-ব্যক্ত কিল 
কিছুই গোপন করিল না । কিরূপ নলিনীবাবু তাহার 
অনুনদ্ধান “করিয়াছিল, কিরূপে একখানি উহল জাল কর' 
হইয়াছিল, কিরূপ অগাধ সম্পত্তি পাইয়া মনোরমাকে লইয়া 
দুরদেশে বান করিতেছিল নকল কথাই আল্যোপান্ত বর্ণন| 
করিল । সীতানাথ এরূপ ভাবে কথা বলিয়াছিল যে, তাহাতে 
অভয়বাবুর আঁর কিছুই মনোহ রহিল না! সেদিন সীতানাথকে 
অভয়বাবু আর কোথাও যাইতে দিলেন না । তাহার হস্ত ধারণ 
পুর্বাক সরোজবালার নিকট লইয়া গেলেন এবং তাহাকে 
বলিলেন, সরোজবাল] সীত]নাথ আনিয়াছে ! সে সকল কথ' 
 ছুঁলিয়া যাও । সীতানাথ আমাদের পুত্রন্বরূপ উহ্নার কথায় রাগ 
করিতে নাই ।* সরোজবালা স্বামীর কথায় ঈষৎ হাস্য করিয়! 
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বলিলেন, সে কথা কি আজ জানিলাম ? আধি অনেক দিন 
হইতে সীতানাথকে জানি, পীতানাথও আমায় জানে 1” এই 
সকল কথাবার্তায় নীতানাথের মন অত্যন্ত অহৃতগ্ড হইল এবং 
তখন নে ছুই হস্তে সরোজবালার পদযুগল ধারণ করিয়] 
বলিল, বড় বৌ আমার নকল দোষ মাজ্জনা কর । "মি না 
থাকিলে, আমি শৈশবে প্রাণ হারাইতাম! না বুৰিয়া অনেক 
কথা বলিয়াছি, আমায় এক্ষনে ক্ষমা কর । আর দাদাকে বল, 
ধেন উনি 'মামায় কলা রক্ষা করেন! উনি এ বিষয়ে আনার 
পক্ষে না থাকিলে নিশ্চয়ই আমার কারাদও ভোগ কগিতে 
হইবে 1” নরোজবাল! সম্মত হইলেন | তিনি কথা কহিতে 
পারিলেন না। তাহার নেত্রদ্য় দিয়! অনবরত বাম্পনাপি 


্ (রি, 
বিগলিত হইছে লাগিল । 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 





"নকল কর্ধের ফল . হ'বে ভাই অবিকল; 


নলিনী বাবুর জাল মোকদ্দমী শেষ হইয়া গিয়াছে! বিচার 
কালীন তিনি সকলই প্রকাশ করিয়াছিলেন | কেবল সীতা- 
নাথের কথা কিছুই বলেন নাই। অভয়বাবুর অনেক যত্রে 
ও কষ্টে সীতানাথ এযাত্রা পরিত্রাণ পাইল। নলিনী বাবুকে- 
উইল টুরির কথা জিজ্ঞানা করিলে তিনি বলিলেন, “দাদার 
উপর আমার চিরকাল বিদ্বেষ ছিল। নেই জন্য তিনি মার৷ 
পড়িলে, যে দিন অভয় বাবু উইল প্রত্যার্পণ করিয়া নিজ বাটা 
প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন, মেই দিন হইতে আমি উহাকে 
( উইল খানিকে ) চুরি করিবার চেষ্টা করিতাম। আমি জানিতাম 
ষে, 'উইলখানি লৌহসিনুকে আছে; স্থুতরাং চাবিটী অখ্রেই 
সরাইয়াছিলাম । একদিন বড় ছূর্যোগ। জল ধড় ক্রমাগত 
হইতেছিল ৷ অন্ধকারও ভয়ানক । মাঝে মাঝে ভয়ানক বজজ- 
ধ্বনি হইতে লাগিল। সেই সুযোগে আমি প্রীতির গৃহে প্রবেশ 
করিলাম। জানিতাম যে, প্রীতি মধ্যে মধ্যে গৃের দ্বার খুলিয়াই 
নিদ্রী ষায়। আমি খন প্রবেশ করিলাম, তখন কেহই জানিতে 
পারিল ন!। গ্রীতিও গাঢ় নিড্রায় নিদ্রিত , স্থৃতরাং তাহারও 
কোনক্সপে জানিবার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া, আমি আস্তে আন্তে 
" শ্বীতিমনীর বাক্স খুলিয়া, এই.নকল উইলখানি রাখিয়াছিলাম। 
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যখন অতয় বাবু প্রীতির মান্তাকে উইল প্রদান করেন, 
তিনি সেখানি লৌহসিন্দুকে রাখিয়া! দেন ।আমি তাহা দেিয়া- 
ছিলাম । দাদার মৃত্যুর পর যখন বাঁটীর নকলে অত্যন্ত শোকা- 
শ্বিত ও অন্তমনক্ষ ছিল, তখন সেই স্থযোগে প্রকৃত 'উইলকে 
হস্তপত করিয়াছিলাম। পরে এক দিন বগানম্দের' সহিত 
সাক্ষাৎ হওয়াতে, উহ্তার দ্বারা এক জাল কার্য সম্্রাদন করি- 
লাম। সদাননের হরিশ নামে এক জন সঙ্গীও হিল ।' 
হরিশের নাম হওয়াতে তাহাক্ষেত বিচারালয়ে আন! 
হইল । বিচারে নলিনী বাবু ও হুরিশের যাবঞ্জীবন কারাদণ্ড 
হইস। নঞ্গাননদ সমন্ত সংবাদ নিয়াছিল বলিয়!, তাহার 
সামান্য অর্থদণ্ড হইল মাত্র। অভয় বাবু তাহা নিজে দহ 
করিলেন $. 

সীতানাথ এ যাত্রা পরিত্রাণ পাই! অতীব আনন্দ সহকারে 
পুনরায় অভয় বাবুর বাটাতে আপিলেন। আসিয়াই দেখিলেন* 


যে, তাহার পুক্রকে ক্রে'ড়ে লইয়া মনোরমা ও স্শীন্ব: ঠাছাদেরই 
জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । সীতানাথ মনোরমাকে দেখিয়। 


প্রথমে অশ্চর্ঘযান্বিত হইল | পরে স্ুশীলার মুখে সমব্ত সংবাদ 
অবগত হইয়া আহ্লাদিত হইল । 

স্থুরেশ বাবু অমিয়াকে লইয়া স্ুধে কালযাপন করিভে 
লাগিলেন। শচী বাবুর আর মাড়মুখ দেখিতে ইচ্ছা হইল না! 
লোকপরম্পরায় তিনি শুনিয়াছিলেন ষে, তাহার মাতুলগণই 
তাহাদের বসত বাটা ও অন্যান্য সম্পত্তি হস্তগত করিয়াছেন । 
এখন তাহার মাতাকে একজন দরিদ্রের ন্যায় পিশ্রালয়ে বাস 
করিতে হয়। ইন্দিরা অল্পদিন পরেই বিধবা হইয়াছিল । পরে 


১৪০ নরোজ-বালা । 





ব 
পতিত হষই্টাছিল। 
হইছিম্ী ও তাহার মাত: পুনরায় আপনাদের বাটী আমির 
অপিধ 4 কিলেন | অভয় বাবুই তাহার প্রধান উদ্বোগী। 
কাধ্য শেম হইলে, জ্রীতিময়ী ছভয় বাবুর পদতলে পড়িয়া 
উাঙ্কাকে অনায়জপে কয়েদ করিক্ঝাছিলেন বলিয়! বিস্তর ক্ষন; 
'থথনা করিলেন 1 অভয় বাধ মি বাকো তাহাদিগকে 
নন্দিত করিয়া জামাভ: ও শচী বাবুকে লইয়! মহানন্দে বান 


ধুতে লাগিলেন । 


৪৮, 
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উপসংহার । 





স্তরেশ € শটী নাবু দেলেন্্র বাবুর বাটী হইতে প্রস্থান কখি 
ল'ব পপ, বিরঙ্গার বিশেষ কষ্ট হইতে লাগিল | চিরকালই দে 
পপ কোন লঙ্গীর নহিত মিলিত হইত না। কিন্ট'শচী লাব। 
সহিত ভাহার নিশেদ সপ্ভাব ভইয়াছিল। যতক্ষণ শচী বাব 
তাহার প্রত থাকিতেন, বিরঙ্গা বাণিকান্দভান প্রণৃক্ত পর্বা 
পাই ভাতার নিকট আশিয়া নানা প্রকার গল্প করিত ও কোন 
কান মময়ে পুস্তক্ষের কোন অংশ রন নাপারিলে তাহাকে 
চিজ্ঞান: করিত । শচা বানু প্রথম প্রথম বড় লঙ্জা করিতেন, 
কিছু যন নেখিলেন যে, বিরজ। ছাড়িলার পাপী নন, তখন নাও 
জান দ্বিরুক্তি ন করিয়। যতদুর সাধা বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন। 
এইকূপে ক্রমে ক্রমে উভয়ের সৌহাদ্দ জন্মে। এই সকল 
ন্খিয়। শুনিয়াই দেবেন্দ্র বাবু শচী বাবুকে সুরেশ শানুর মফিত 
'পাঠাইভে প্রথমতঃ অমত করিয়াফিলেন | 
শা বানু প্রস্থান করিলে বিরজার আর নে ভাব রহিল না। 
সদাই অন্যননঙ্ক থাকে | পুল্তকপাঠে মন নাই । আহাণে 
কচি ছিল না । এই নকল ব্যাপার অবলোকন করিয়া দেবেন্দ্র 
নাবুর ও ভাহার সহধশ্থিণীর বুঝিতে আর হ্কিছুই নাকী রছিলন)। 
ঠাহার! স্প্ই বুবিতে পারিলেন যে, লিরজার হৃদয়ে প্রণয়কীট 
প্রবেশ করিয়াছে । ন্ুুতরাঁং শচী বাবুক্কেই কম্ত। নমর্পণ 
করিতে দনস্থ করিলেন । 


১৪২ .... অরোজ-বালা | 


০০০ 





ক্ছিনিন গত হইলে অভয় রাবু কারামুক্ত হইবার প. 
হ্থরেশ বাবু অভয়বাবুর ছারা একখানি পত্র লিখাই' 
দেবেজ্স বাবুক্কে সকল দখাচার জ্ঞাত করাইলেন। দেবেন্দ্র বা?) 
বথ! নময়ে পত্র পাপ্ত হইলেন ও শরীরে অভয়নাবুর বাটা 
আরিয়া*বিবাহের সমস্ত বন্দোবস্ত ঝারিয়! গেলেন। 

বিবাহোত্সব অভয়বাবুর বাটাত সম্পাদিত হইল । দেবেন 
ৰাবুর এবমাত্র কন্যা স্থৃতরাং শচী ৰাবুষ্ঠ তাহার সমস্ত সম্পত্তি 
উত্তরাধিকারী, হইলেন । দ্বিবাহ €শেষ হইবার একবত্সর প' 
, শচী বাবু কলিকাতায় শ্বগুরালয়ে গমন করিলেন | দেবেন্দ্র 
বাবু ভাহাকে পইয়া অভীব আহ্লাঙ্গিত হইলেন এবং তাহাকে 
পুদরনির্বিশেষে পালন করিতে লাগিলেন । 


সম্পূর্ণ 1 


